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Obpffcuö. 


Scheint  nicf)t  ber  Oici}  fagen^after  £ünbfcf)aft  in  ber 
"öorfteüung  einer  nocj)  leeren  Welt  ?u  ruf)en,  barin  ber 
THenfc^  !aum  eingelebt  ift?  Wir,  bie  9eu)o()nt  finb,  i^n 
in  ©tobten  oerfammelt  jn  ben!en,  fe^en  i^n,  nad)  jenen 
Seiten  rücffcj)auenb,  einfam,  in  leichtes  (öetüonb  ober 
Vlk^  Qcl)üUty  am  ungeheuren  Ißälbern  ^eroortreten,  an 
ber  nacften  (frbe  f4)(afen,  in  flößen  aus  Saumftämmen 
ba^  IRccx  unb  bie  Ströme  befahren,  immer  unter  riefigem 
Öimmet,  unb  fc^on  füllen  mx  t>k  ')3ergött(ic^ung  ber 
Töelt.  Jluö  ber  (finfam!eit,  aus  bem  unabläffigen  £rs 
ftaunen  bes  THenfc^en  bilbete  fic^  eine  tpunberbare  Xf)eo' 
gonie.  %'ng5  um  bie  fic^tbare  ©röOe  ber  Tlatur  baute 
fic^  bk  unfic^tbare  ber  ©o'tter  auf:  (fe  fprac^  ins  CHau- 
[eben  bes  ßaubes  bie  Drpabe,  es  fc^oH  aus  ber  Sran^ 
bung  ©efang  ber  0!eaniben,  ins  ^lüftern  bes  Korns 
unb  ©rafes  mengte  ficb  bie  £oten!(age  ber  <S(i)aikn 
unb  auf  bem  ©runbe  ber  ^^üffe,  ben  Gipfeln  ber  Serge 
unb  öügel  u>ar  £ebenbig!eit  unb  irbifcf)e  öeftalt.  ©ie 
Oetoen  toanberten  burc^  bie  Töelt  unb  erlöften  fie  t)on 
ben  Dämonen  5  unb  nun  erft,  im  Debatten  ber  ©ötter, 
batte  ber  "ffienfcb  (S>malt 
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®o  aud)  bctiUn  mix  gern  bie  bomcrifc^en  Seiten: 
nocf)  D3c\tCy  Unberü^rborfeit  unb  b^iHaen  3^tem  ber  (frbe, 
ober  bcn  7Henfc()en  f(^on  ab  i()ren  ^errn,  toictpof)!  noc^ 
tief  erftaunt  über  fic^,  noc^  ()a(b  im  "Dunfel  über  feine 
Kräfte,  beren  manche  toeit  in  bie  ®pbäre  ber  (öötter 
reicht  j  bie  TOelt  fc^on  oerteilt,  hie  löobnftätten  ge= 
grünbet  unb  }n  ^emeinwefen  gefeilt  unb  bie  ®cf)affung 
eines  5errfcf)er(ic^en  Stabes  j  Sereic^e  bes  TUobüebens, 
in  bie  nur  feiten  ber  Strahl  bee  Sc\x^  nieberflammt,- 
^romm^eit  unb  fefte  Sräuc()e,  13er!ettungen  oon  THenfc^ 
unb  HUn^d),  ^er  Krieg  ift  ®cf)ic!fa[,  nic^t  £uft  ber 
TOännerj  er  entbrennt  breimal:  ^roifc^en  ben  fiapitben 
unb  Kentauren,  u)oburc^  bie  Qctx\ö)a\i  über  bie  (Srbe 
bem  7Ilenf(|)engefcf)Iec^t  zufällt,  ?u)ifc^en  ben  ®öj)nen 
bes  Oebipuö  unb  um  bie  THauern  pon  Xroja. 

CJe^t  erblichen  mit  ben  menfcf)en  gefc^art,  bie  'XJb'I^er, 
bie  ba^  Slac^felb  toimmelnb  bebecfen.  (öriec^en  ujaren: 
aus  ben  £anbfc^aften,  oon  ben  JJnfeln,  t)on  ben  ®täbten 
famen  bie  ®iebler  in  Waffen  ^ufammen  unb  bie  gemein^ 
fame  ©prac^e,  bie  ^egentoart  ber  gleichen  öötter  i)ob 
fie  }u  ()öf)erer  Sin^eit  auf.  "Dennoch  bleiben  fie  obne 
5iu^m:  nur  ber  »dürften  ift  ber  Siebter  gebend  Unb 
wenn  er  nac^  bem  ^^He  ber  ®tabt  nur  (fines  ®cf)icffal 
ujeiterfpann,  fo  toar  es,  weil  biefer  (fine  mebr  TOenfcf) 
war  ab  fie:  anbers,  ()öf)erj  weil  er  ber  ©eift  war  unter 
il)nen,  bie  nur  gewaltige  £eiber  waren:  Obpffeus. 

Ißie  bocf)  wanbelte  fic^  uns  feine  (öeftaltl  Jlls  wir 
bie   ^omerifc()en   (öebic()te  nod)  von  beutfd)en  Clwo^nb^ 
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Suchern,  ttwa  ®c^u)ab6  (öriec^ifd;en  ®agen,  ^cr  !annfcn, 
^ogen  u>ir  ben  Xrojanifc^cn  Krieg  ber  ^^in^^^f)^  ^^^ 
Köni'öe  oor.  ßieber  tparcn  volx  im  Getümmel  ber  <Sc^(acj)t, 
bei  ben  OHauern  unb  (Schiffen,  oIs  oor  ben  3nfe(n  ber 
Orrfaf)rt  ober  im  Konigs^oufe  oon  3ti^afa.  Wie  fc^Iug 
uns  bas  ^er?,  wenn  ben  gelben  ber  Sag  i^rer  Jlriftie 
anbrach,  toenn  fie  im  (fin?e(!ampfe  einanber  antraten, 
Qdtox  in  einer  U3olk  oon  ©rauen  einf)erfc^ritt  ober 
ber  riefige  J^ias,  ftarrenb  Don  lOaffen,  üor  bk  brennenben 
®c^iffe  fprang.  3^n  Hebten  toir,  ben  Jlc^iüeus,  ben  Jlga^ 
memnon,  J^eneas  unb  ©eftor,  Tleftor  unb  Priamos  unb 
manchen  oon  ben  Geringeren:  ettoaSlgenor  ben  Xrojaner, 
ober  Seu!ro5  ben  Sogenfc^ü^en,  ober  ben  Qcxm  oon 
Kreta  Sbomeneus  um  bes  fcf)6'n  üingenben  Tlamens 
toiKen.  Obpffeus  aber  blieb  uns  fremb.  IDir  betounberten 
i^n,  u)eil  auc^  er  ftar6  unb  !ü^n  toar,  aKein  burc^  feine 
Klugheit  fc^ien  uns  feine  (örö|}e  geminbert,  feine  Sp^öre 
nic^t  im  THaße  ber  anberen  ^eroifcj),  unb  toas  er  immer 
beftanb,  geringer  gegen  bie  JJ^^re  ber  Belagerung  unb 
ber  ®cf)Iac^ten,  "Durc^  feine  (öeftalt  u^anbelte  ficf)  ba^ 
(fpo5  ?um  "Jioman  unb  enblic^  }nx  SbpUe. 

IRber  eines  Zages  leuchtet  es  plö^lic^  mit  einem 
ungeheuren  7Heerf)imme(,  toeit  gelagert,  ooU  oon  3nfe(n, 
in  hie  (frinnerung.  (fs  gleicht  oielleic^t  nur  ben  ibealen 
ßanbfc^aften  ber  TRaler,  ben  53i(bern  oon  CHottmann, 
PreUer,  (öeneUi,  aber  toie  ift  es  aud;  ba  fc^on  groj),  toie 
taucht  es  auf  als  !aum  erfc|)affene  lUelt,  als  TKeerreic^, 
unermeßlich  unb  ooll  l)immlifcf)en  ©langes.  "Die  ©e^m 
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fu4)t,  es  toieber^ulcfen,  u>irb  burd)  bk  tDunberooKc  neue 
7]ad)bic^tung  oon  'Jlubolf  IRU^fonber  Sc^roeber  fcj)o'n 
erfüllt,  ©egen  bie  ^infternis  unb  ^örte  ber  "öoffifc^en 
5}erfe  ift  ^iet  eine  Qtlk  unb  5rei()ett  bet  Sprache  ge^ 
tüonnen,  eine  ßeic^toerbunben^eit  ber  TOorte,  ein  Töof)!« 
(out,  ein  (^lati},  eine  K[arf)eit,  bie  nur  beforgen  (offen, 
boj)  bie  (öröße  ber  f)omerifc()en  10e(t  in  juml  5rüf)(ing 
oufge(öft  tDorben  ift.  3«>ifc^cn  (ebenbigem  ®proc^gefüj)( 
unb  tiefgegrünbctem  löiffen  um  TDur?e(n  unb  Que((en 
ber  ®proc()tDe(t  ift  ^ier  (fnbgü(tigeö,  'öorbi(b(ic()e6  ()eroor^ 
gebro4)t  roorben. 

Oft  es  benn  ouc^  mög(ic^,  über  Tloufifoo  ober  bos 
Xoten(onb,  ben  (e^ten  (Schiffbruch  ober  ben  ^teiermorb  }\x 
reben?  3n  feinem  fc^önen  Jluffo^  über  bie  ®c^roeberfcl)e 
Hbertrogung  ^ot  ^ugo  oon  ööfniönnet()o(  bo6  TDefent:: 
(ic^e  ousgefproc^en.  Tüoe  er  betpunbert,  ift  bos  5obe((onb, 
bie  fcj)öne  ®e(bftoerftänb(ic^!eit  erhobener  TOoße,  bie 
(Gewalt  unbXiefe  fitt(ic^er  "Oerbunben^eiten,  „eine  9ei(ig^ 
feit  bce  Srbifc^en,  ein  gefättigtes  ßeuc^ten,  ein  ©trogen 
übero(( .  . .  Unb  um  jebes  'Ding  eine  ^errlic^feit,  eine 
löürbe.  (Ein  jebcs  !ommt,  oon  feinem  73er5  bobergetrogen, 
fo  ()err(ic^,  fo  gee()rt>  \o  üergöttert,  0(5  roöre  es  ber 
lHitte(pun!t  ber  f)eiligen  9onb(ung.  (fin  Heines  Xun, 
ein  o((tög(icf)es  (öefc()eben:  ein  roeibenbes  Xier,  eine 
ineere5a)e((e,  hk  b^teinroKt,  eine  ^eroegung  bes  'Tiu: 
bernben,  eine  lOoffe,  ein  (Öeröt,  eine  lOunbe  —  für 
einen  Jlugenb(icf  rubt  ein  gött(ic()es  J^uge  ouf  jebem  unb 
in  bem  S(icf  biefes  gött(i(^en  Jluges  fcbouen  mit  mit." 
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Unb  nid)t  anbete  fc^eint  Obpffeus  immerfort  im  Slid' 
bes  3^^^)  immer,  als  ob  an  feinem  £eben  ber  Seftanb  ber 
Wdt  ()in9e,  ab  ob  burc^  fein  "Dafein  unb  feinen  Kampf 
barum  eine  13eränberung  ^toifc^en  (Göttern  unb  TOenfc^en, 
mebr  nod):  im '7Henfc|)en  felbft  ficf)  PoH^ögej  aber  bies  ift's, 
töas  mit  nocj)  b^b^i^^^  ^b  mptf)ifc^er  TOac^t  ergreift.  3n 
ber  ©eftah  bes  Obpffeus  befinnt  ficj)  ber  IKenfc^  ^um 
crften  THale  auf  fic^  felbft:  ?um  erften  IfRak  bringt  ber 
irbifcbe  Slid'  nacf)  innen.  "Die  Töeisb^it  bes  Tleftor  ift 
nur  gefammelteö  £eben,  bie  bes  ßaerteefobnes  jebod; 
(Snt^ünbung  einer  neuen  ^^^mme:  bes  ©eiftes.  3br 
fcbönes  Spiel,  balb  i)ktiy  halb  bortbin  gewenbet,  balb 
fcbeinbar  tjerlöfc^t»  balb  golben  aufgelobert,  gewinnt  ibm 
bie  Qer^n  ber  TOenfcben,  bas  2äd}dn  ber  ©ötter.  Mb"- 
lieb  ber  ICanberung  Nantes  ftellen  feine  3rrfa^rten  nur 
eine  Setoältigung  ber  TOelt  burc^  ben  ©eift  oor,  unb  es 
ift  }n  beachten,  baj)  bk  THärcbeninfel  ber  Pböa!en  erft 
nacb  ber  Hbertoinbung  bes  Xobes  betreten  toirb.  ©cbla^ 
fenb,  mixb  er  ans  ©eftabe  ber  Heimat  gebracht,  bk  er 
lange  nic^t  ernennen  barf.  TOas  folgt,  ift  njieber  ®age, 
aber,  üon  innen  begriffen,  nur  bk  getoaltige  Jluferftebung 
jenes  ©eiftes,  feine  13erberrlicbung  im  vollbrachten  lüer!, 
im  errungenen  S^^^- 

1}on  ber  "Deutung  ber  ©eftalt  fübrt  ber  näcbfte 
TUeg  ?u  ibrer  Umfcbaffung  ins  (Spmbol.  (finem  jungen 
beutfcben  'Dicbter,  0^lbrec^t  (Sc^aeffer,  ift  fie  es  in  einem 
tiefen  ®inn  geworben,  'JHebr  als  nur  ein  Erlebnis  ber 
Pb^ntafie,  würbe  i^m  bie  SIqmx  ?um  Sräger  bes  ewigen 


Tllcnfc^cnlofcö:  tro0  \)o\)tt  Äräftc,  txo^  qöttVid^m  Seis 
ftanbö  in  fic^  märtt)rf)oft.  1)ic  Srrfo^rt  loirb  ?ur  Poffton. 
Vit  Karbinalftcüe  öiefcr  neuen  'Dicf)tunö:  „Die  Tlleerfa^rt" 
liegt  in  ber  ICeiöfagung  bes  Xeirefias,  bie  ben  ^eim^ 
öe!ef)rten  ?u  neuer  löanberunö  beftimmt,  hie  baj)  er  in 
ein  £anb  gelange,  bae  t)om  THeere  nic^t  toeij),  nocj)  bae 
CHuber  !enntj  !ommt  ober  ein  TOanberer  bes  Tüegs  unb 
fragt  nac^  bem  feltfamen  (Geräte,  ba  möge  er  bae 
CHuber  an  felbiger  (Statt  in  ben  (Srunb  pflanzen,  bem 
Pofeibon  ba5  grope  Sü^nopfer  treiben  unb  }n  ewigem 
^rieben  nacb  Ö^ufe  !ebren»  ®o  erfinnt  ber  'Dicf)ter  bem 
Reiben  bae  (fnbe:  baf)  ben  König,  ben  längft  in 
^rieben  eingeroobnten,  plö^licb  bk  (Sebnfucbt  anfällt, 
nacb  bem  ©ren^enlofen,  ber  ewigen  S^^^^y  ^^ni  THeere. 
Tlicbt  bie  Heimat  noc^  ber  Qcxx\d}zx\tahy  nicbt  ®obn 
nocb  lüeib  uermögen  bae  buntk  Slut  ?u  befcbwören, 
barin  bae  IRzcx  raufcbt.  Obpffeus  üerläPt  3tba!a  auf 
immer.  Unb  es  erfüllt  ficb  bie  7}er!ünbigung  bes  ©ebers: 
er  !ommt  in  jenes  £anb,  «bas  bes  Tüogenfalle  ©cballen 
unb  bae  ®al?  nie  gekannt":  (Germanien.  (Ein  ©reis, 
bae  mäcbtige  CHuber  an  ber  Scbulter,  betritt  er  als  (Saft 
ein  beutfcbes  9aus,  bocb  feines  TOirtes  §xan  trägt  eine  Kette 
oon  Sernftein  unb  fo  ruft  ibn  aucb  h^cx  bas  '^lleer.  Unb  er 
wanbert  bocb  b^nan^  in  (Eis  unb  Tlorben,  —  aber  wie  fann 
er  bicr  fterben?  Tloc^  einmal  fammelt  er  bie  löanberträfte, 
fübwärts,  ber  ^eimat  ?u,  ,,gegen  ber  J^^urgolfe  meilenweites 
®cbeinen"  unb  büy  im  J^nblict  ftrablenben  ^^w^niels  unb 
THeeres,  wirb  ibm  ^^'^ntes  begegnen  unb  ibn  cntrücfen. 
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THcec  unb  Q^^n^öt:  ber  Äompf  bet  beibcn  Gewalten 
f;ebt  bcn  Köniö  immer  toicber  in  bie  Tlä^c  ber  ©ötter 
hinauf.  HbertDunben  werben  fie  burc^  Zat  unb  S^^h  öuf^ 
öe^oben  burc^  £iebc  unb  ben  Xob.  J^ber  aus  ben 
Jlrmen  ber  Kaippfo  unb  ber  Kir!e  ruft  es  i^n  ftefs 
toiebcr  an  mit  bem  £aut  ber  Sranbung  unb  bem  £raum= 
hilt>  bes  erfe^nten  (filanbsj  unb  aus  ben  ^^Sömmers 
niffen  bes  (frebos",  bem  „eimgen  Dunkel  !immerifcf;er 
llad^t"  trägt  i^n  fein  ®c^iff  boc^  weiter  über  bie  ^lut, 
unter  morbenber  (Sonne  bem  neuen  Ungemac^  Xrinahia 
}\x,  löir  fe^en  i^n  bistpeifen  in  folcber  Tlä^e,  baj)  wir 
bk  Srauen  unb  bk  innerfte  ©(ut  bes  ^ugenfterns  ge^ 
wahren  fönnenj  fo  (eben  wir  mit  i^m,  über  uns  raufest 
ber  Saum,  ber  i^n  befc^attet,  es  liegt  oor  unferen  Surfen 
bas  £ic^t,  bas  i^m  glänzt.  'IHit  großer  Äunft  ift  ^ier 
f)eroifcbe  ßanbfc^aft  gebilbet  worben,  beren  Klarheit  unb 
(Sr^eUung  an  ©emälbe  oon  dlaube  fiorrain  gemannt. 
IRber  f4)6'n  ift  auc^,  wie  in  bk  gewaltige  Primitioität 
ber  (Sagenwelt  3üge  unb  'IHegungen  ber  Seele  einge^ 
biegtet  worben  finb,  etwa  biefe  (S^ene  mit  bem  (Spiegel, 
ben  Kalppfo  bem  Obpffeus  weift,  auf  baj)  er  fic|)  fe^e,* 
„unb  er  fragt  fie  erfc^rerft,  wer  ift  bas?",  fie  aber 
fc^wingt  bas  'Jlletall,  baf)  fein  Silb  i^m  gleich  einem 
IJogel  }\x  entfliel)en  fc^eint.  Va  fc^aubert  es  i^n,  baj) 
fein  (Schatten  entronnen,  ba^  feine  (Ein?ig!eit  unb  fein 
©e()eimnis  il;m  genommen  ift,  unb  er  t)erfluc()t  ben,  ber 
fiel)  im  Spiegel  erblicft,  ber  oerbammt  ift,  fic^  jnm 
^weiten  TOale  lebenbig,    „bas    le^te  ©ef)eimnis    nic^t 


—    $    — 

ac()fcnb",  fclbft  ?u  fc()aucn.  53i6n)ci(cn  ftc^t  ba^  i)omcx\\d)c 
Silb  in  einer  neuen  13ifion:  etwa  tüie  bie  CHinber  bce 
^elioö,  bie  t)on  bes  Obpffeus  ©efäf)rten  freolerifcf)  ^t- 
fd)(ocf)teten,  in  ben  ®ea)itten»oI!en  plö^Iid)  riefen^oft 
ein^erftürmen  unb  getoaltig  unb  ^ermalmenb  auf  bie 
Schiffe  nieberftür^enj  ober  bie  Sefcf)tx)örung  bes  Zanta^ 
(o6,  in  bem  ber  tDO^re  J)^n()err  bes  ö^^ben  ernannt 
u)irbj  ber  ölumenfrü^Iing  auf  Oöpgia;  ber  einfame  Xob 
ber  Penelopej  TlaufÜaa,  bie  ben  Sau  in  if)rer  Sru^e 
betoaMj  ^i^  (Erfc{)einung  ber  Kir!e,  fc^nee!)aft  tpeij) 
}rx>\^d)cn  }wt\  Pfauen;  hk  (Ein!e^r  ber  THutter  in  ben 
Qabc^  unb  if)re  Tüeigerung,  13ergeffen  ?u  trinken;  ha^ 
Tticctj  immer  toieber  bae  THeer  mit  fernen  (Segeln, 
fcf)önen  T3öge(n,  ftar!er  (Sonne,-  bie  Säume  bes  (Eumaiosj 
ber  eiferne  Sogen  bes  'JHorbsj  bie  Eanbung  im  ^^egenj 
unb  ba^  35i(b  bes  Königs,  bas  Penelope  ftets  oon 
neuem  wirft  unb  (oft  unb  bas  fie  in  ber  9eim!e^rnac^t 
auf  t^rem  ßager  plö^Iic^  fun!e(nb  ausgebreitet  fc^aut. 
Tüenn  nocj)  gefagt  toirb,  baj)  bie  TJerfe,  bie  alles 
biefes  barfteUen,  üon  ^ö'4)fter  ®d^o'n()eit  au5ge^eicf)net  finb, 
baf)  fie,  üoü  t)on  Silbern  unb  THufÜ,  fic()  als  einen 
faum  je  erblinbenben  (Spiegel  einer  ujunberbaren  löelt 
bewähren,  fo  genügt,  bm  jn  rechtfertigen,  bae  eine 
(Öebi4)t  „Qr^pnoe"  oor^ulefen:  toie  ber  Settier  ?um  erften 
TRak  im  ^aufe  fc^läft,  u)ie  er  laufest  auf  bie  fernen 
7lac{)tgeräufc{)e,  ift  ^ier  gemalt,  unb  ba  ift  fo  £eben  ein^ 
gefangen,  baf)  man  bie  bun!le  ßuft  ju  ernennen  roä^nt 
unb  ben  (Schein  ?erftreuten  £id[)te6  im  ®aale.    5öft  in 


jeber  3^^^^  ^^^U^  Vct\c  ftnbet  fic^  biefelbc  anfcj)au(tc{)e 
•I)urc^ficf)ti9!eit,  bicfelbe  ®ic()er^eit  Bilbenber  Kroft,  btc 
mit  folc^em  &iidc  alk^  im  Snnerften  trifft,  baf)  man 
fic  tDa^r^aftig  eine  ar!abif4)c  nennen  fo'nnte.  Unb  fomit 
fe^en  u)ir  beibes,  Stoff  unb  ^orm,  im  griec()ifcl^en  ©eifte 
gehalten,  n?ie  er  nicf)t  nur  burc^  „thk  (Sinfalt  unb  ftiUe 
©röpe",  fonbern  burcf)  bie  13on!ommenf)eit  in  ber 
lOieberöabe  (ebenbigen  unb  überlebenbigen  ßebens  über 
alle  Säten  hinweg  wieber  unb  tpieber  erfaßt  n?irb. 


Pinbar. 

1)te  (ii)x^md)t  oor  bem  Siebter  ift  ein  ©cfü^I  bcr 
Jl^nung  bce  €r^abcncn  unb  fonacj)  fc{)on  reHgiöfcr  Tlatut, 
U)05  bas  (atcinifc^c  Tüort  für  ^^^niittö:  divinatio  fc^ön 
bchäffiötj  fic  ift  bcr  ®c^oubcr  oor  bcm  frcmben  u)ir!nd[)cn 
ficbcn  jcnfeitö  ber  irbifc^cn  (öeftalt.  Die  ^^ötfel^offiöeeit 
biefes  ^toeiten,  unfic^tboren  (Seins  inmitten  ber  greifbaren 
lOelt  gebt  in  göttlicf)en  (örunb  über  unb  fo  erfc^eint  bie 
TOelt  ber  Dichter  0(5  eines  Urfprungs  mit  g6'tt(ic()en  ^tx- 
oorgöngen,  benen  nac^  bem  (Erftaunen  unb  ber  (f  ntrürfung 
bie  fromme  Tlegung  ber  CE^rfurc^t  erioibern  muj).  3mmer= 
^in  ift  nic^t  }n  leugnen,  baj)  ^iebei  eine  romontifc^e  (fr^ 
griffenbeit  oorberrfc^t,  beren  Sntenfitcit  hei  üerfc^iebenen 
"ööüern  unb  Griten  hctxädftlid)  tDec{)fe(n  mag.  Der  (öriecbe, 
fo  fc^eint  es,  ^at  feinen  'Dicf)tern  nic^t  eigentlich  (E()rfur(bt, 
e^er  Seiounberung,  Tüürbigung,  (Ehrung,  (£r!ennt(i(^!eit, 
(Siolj  gejoHt.  ©eine  €Hu^^t  ö^lt  bem  ®e()er,  t)on  beffen 
lOefen  voix  freiließ  bem  Dichter  einen  bebeutenben  Xeil 
jugemeffen  fe^en  tooUen.  Der  griecf)ifc^e  ®eber  ift  ober 
nie  Dicj)ter,  ber  Dichter  nie  ®e^er.  Xeirefias,  d^iron, 
J^mpbiaraos  ^aben  feiner  Vcx\c  beburft,  um  i^re  ©e^ 
fiepte  barin  ?u  faffenj  bie  Dichter  boben  nic^t  unter 
pt)t()ifcben  Dämpfen  noc^  unter  göttlichen  13erblenbungen 
i^re  ©efänge  entrollt,  i^re  Svenen  aufgcfcl)fagen. 
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Die  "öcroanöcn^eit  fc^ajft  bie  TRpt^cn  bcr  3^tfen 
unb  ber  Xotcn?  bie  groDen  ®(i)atten  ber  'Dic()fer 
(Örie4)en(anb5  ftnb  butc^  fie  göttlich  vcttläxt  öomer 
aUerbitiös  iff  ber  löiffenfc^oft  an^eimöefaUen,  oUein 
auc^  o^ne  fie  wärt  er  feines  tairMic^en  £eben$  !aum 
3euge  geblieben  unb  Orpheus  gleich  in  (Soge  einge= 
!e^rt.  5öft  öHe  onberen  ober  !önnen  mix  VDol)l  in  einem 
irbifc^en  Xog  erblichen:  ^efiob  ob  einen  greifen  Wirten, 
ber,  inbes  fic^  ouf  ber  blumigen  Ißeibe  feine  ®c^ofe 
unb  S^^Ö^n  jzx^txcmn^  mit  rücfgeneigfem  öoupte  on  ber 
(öötter  löerbung  unb  ßeben  febenb  teil  b^tj  äbnlicb  oucb 
Xbeo!rit,  nur  menfcf)licber  nocb,  onberen  Wirten  freunb^ 
lic^  gefeilt,-  Jlnoheon  bis  ouf  ben  Krön?  nöllig  ols 
unferesgleid[)en.  13on  ben  großen  XrogÜern  ift  überliefert, 
bof)  fie  ficb  ib^^cr  Seit  unb  ibrem  13ol!e  nicbt  entzogen 
boben:  Jlifc^plos  !ämpft  bei  ©olomis  mit,-  ©opboMes 
ton^t  ols  JJüngling  im  ©iegesreigen,  ols  'IHonn  hc- 
Heibet  er  bie  ®trotegenu)ürbe.  pioton  freilieb  fcbeint  ftets 
cntrücft  unb  ^uripibes  in  ficb  felber,  in  ben  ©eift, 
^urücfge^ogen.  Äein  'Dicf)ter  ober  ^olt  für  unferen  Slic! 
fo  hei  göttlicber  Tlo^e  wie  Pinbor.  5^1$  wore  in  ibm 
etmos  oon  bem  löefen  ber  beiben  Dinge,  hie  fcbon  in 
feinem  Tlomen  bömmern  —  ber  ®cbneegipfel  bes  Ge- 
birges Pinbos  unb  ber  Äriftollf)eit  ber  £uft  borüber  — , 
ftellt  er  böcbfte  TRojeftot,  ©ewolt  unb  Qobeit  oor.  Der 
7{\x\)m  feiner  5pt«nen,  i^rer  Tl^ptbmen  öinfong  unb 
®turj  oerleibt  ibm  ben  Jlnfcbein  einer  bionpfifcben  '53er=: 
fun!enj)eit  unb  bie  Sogen  über  if)n  toie  ettöo  jene  ßegenbc 
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t)on  feinem  £obe,  Me  piafen  in  einem  Sonett  na(i)tt}äi)h 
^ot,  erholten  feine  ©eftalt  in  einer  e(pfifcj)en  ®pf)äre. 

Tlidt^t  ?um  legten  fam  biefer  £rf)ebun9  ins  (Sagen^ 
^afte  bie  ®c^a)ere  feines  DScxhe  unb  löortes  ^uftatten, 
bie  ouper  Philologen  wenigen  üergönnte,  i^n  }\i  (efen. 
®an!  einet  neuen  beutfcf)en  7]acf)bic{)tung  oon  (£ar( 
J^uguft  ^oetf)!e,  ber,  nacf)bem  er  biefee  fein  ßebenstoer! 
noc^  ooKenbet  erblicft^  im  Jo^re  )902,  ?U)eiunbac^t?ig= 
jährig,  }\i  X^orn  t)erfct)teben  ift,  mog  man  fic^  nunmehr 
immer()in  einer  geroiffen  Äennerfcf)aft  Pinbars  t)erfic()ert 
j)a(ten.  J^n  ber  Hbertragung  rü^mt  im  Uortüort  Senno 
t)on  öagen  „auf  t»iffenfc|)aft(icf)er  ©runblage  tüchtiges 
Äönnen,  fc^roungooKen  'Drang  }\x  bic^terifc^er  ©eftaltung 
unb  ba^  Seftreben,  burc^  eine  gecoollte  1)un!el^eit  unb 
5eiernd)!eit  im  Jiusbrucfe  ben  ©eift  bes  fpra4)geu)a(tigen 
©ic^ters  (ebenbig  jn  mad^cn",  CEine  lleuerung  ift  bie 
(Einführung  bes  '^leimes,  ber  ^unäc^ft  befremblic^  tr)ir!t, 
aHein  einen  reichen  (frfa^  für  hk  nerlorene  mufi!alifd)e 
Kompofition  abgibt,  hk  man  aus  Sinbung,  (ölieberung 
unb  tt)e4)fe(nbem  3wfömmen!(ang,  ob  aucj)  roiütelic^ 
genug,  fic^  erneuern  mag.  TXJic^tiger  ift  natürlich 
®tropbenbau  unb  Ol^pt^menorbnung,  worin  bem  Original 
getDif)  mit  möglic^fter  Sreue  gefolgt  warb,  unb  fo  barf 
man  fagen,  baf)  in  biefem  10er!e  ein  ^ol^er  ®(i)attcn 
befcj)U)oren  ift,  fo  ferne  er  auc^  ()erüberbämmert. 

®e^en  wir  Pinbar  nun?  Tüie  er  aus  feinem 
Öaufe  in  Xbeben  ^^roortritt,  bei  bem  bie  lOaffer  ber 
Vixk  raufc^en?    ICie  er  fic^  in  ben  Königsfölen  oon 
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(Sprafuö,  Dott  Jlgrigent  mit  bcn  Xpranncn  ?um  Stcöcs^ 
maf)le  lagert?  TCir  fe^cn  i^n  ni4)t,  mx  kennen  fein  Jlnt^ 
n^  nic^t,  noc^  feine  (öeftalt.  THitten  unter  ber  THenge 
ift  Pinbar,  mitten  im  ganzen  Qdla^DoUy  bae  fic^  am 
3ft^mo5,  in  Olpmpia,  Delphi,  Tlemea  um  bie  lOett' 
fpiele  ber  JJünglinge  fc^art.  3^n  beraufc^t  u?ie  ade  ber 
(Sieg  bee  ®tär!ften,  bes  Sc^neUften,  bes  ©eroanbteften 
im  5öuft!ampf,  im  lUagenrennen,  in  ber  Paläftra,  unb 
toenn  ber  taufenbftimmige  (Scf>rei  auffc^aüt,  ben  (Sieger 
grüßenb,  toirb  i()m  ba^  feiernbe  £ieb.  (Er  preift  bie 
Iorbeerum!rän?ten  Häupter  unb  i^re  <öefc{)(ec^ter  bis  \)od) 
binauf,  ba  fie  in  göttlicbe  Jlbnen  übergeben,-  er  rübmt 
bie  (öottbeiten  bes  Ortes  unb  bie  (öeftalten  ber  "öor^eit, 
bie  l)kt  gewaltet,  unb  wk  er  bes  befcbeibenen  ßebrers 
nicbt  oergipt,  beffen  Kunft  ben  (Sieger  erlogen,  fo  aucb 
bes  eigenen  Xages  nicbt:  mit  frommer  THabnung  rebet  er 
bie  Äönige  unb  bie  Bürger  an.  €r  ift  ein  IJlenfcb,  nicbts 
mebrj  fein  10er!  ba^  'Dorerfaitenfpie(j  fein  3^^^*  »»bm 
bürgern  ein  ^reunb  }u  fein".  Sbrer  jebem  gleicbt  er:  fo 
finb  aucb  öKe  in  ibm.  (£r  ift  ber  THunb  bes  Volten: 
aus  ibm  b^ri>or  tönt  (Sriecbenfanb.  "Das  fiebenbige  feiert 
er,  unb  u>o  !önnte  es  feine  öpmne  i)ö\)cXy  geu)altiger, 
toirüicber  erreicben  als  im  (Sieg? 

Jlber  bas  CErbabene,  bas  u>ir  oon  Pinbar  erbofften, 
bat  es  uns  übermannt?  9ft  unfer  Xraum  oom  ©ött^ 
lieben  biefes  1)icbtertums  nicbt  bocb  unerfüllt  geblieben? 
'Dap  alle  feine  (öefänge  aus  ben  lOettfpielen  entfprangen 
unb  toobl  aucb  im  Jluftrag  bes  ©iegers  oerfafjt  würben, 
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^of  uns,  gefte^en  mit  es,  cnttäufc^t.  IRlIetn  f(|)on  tläxt 
fic^  ad  bice  onbcrs  auf.  Hber  ^riec^cnlanb,  bas  ct!cnnen 
tDir  ftetö  toicber,  ^at  bcr  romantifc^e  ©ebon!e,  bas 
romontifc^e  ©efü^  ^eine  ®cwalt  "Die  ^ebilbe  ber 
Dämmerung  ^oben  feinen  ^eftonb  oor  ber  Klarbeit,  oor 
bem  gropen  £eben  f4)tDinbet  ber  Xraum  ba^in  unb  oer- 
ge^t.  Vk  (öeftalt  bes  'I)icf)ter6  rogt  j)ier  ^oc^,  f!c{)tbar 
unb  tragenb  ouf,  tote  ble  Säulen  ber  Sempelj  fie  ftebt 
nic^t  im  J^benb,  fie  bun!e(t  nid^t  in  bie  Tlad^t  ®ie  ift 
nic^t  in  ben  O^n^niel  aufgehoben,  nict)t  in  anbere  ®pbären 
entführt,  fonbern  auf  (£rben,  (ebenb,  mitlebenb,  ba^  ßeben 
preifenb,  unb  eben  büj  wo  es  am  ()6'cf)ften,  am  geroaltigften, 
am  U)ir!(ic^ften  ift:  im  ®ieg.  Tlic^ts  oon  ben  ©öttern 
bebarf  Pinbar,  bod)  alles  oon  ben  '^Henfc^en.  Darum 
erfc^Iiept  fic^  bie  Qi)tnnc  ibm,  bie  nur  ben  1)ic()tern  bes 
irbifcj)en  Dafeins  gefcf)en!t  U)irb,  unb  ^ier  ift  es,  too  biefe 
alte  Äunft  mptf)ifcb  über  unfere  Gegenwart  f)ereing(än^t, 
bie  im  CHaufc^  über  bk  eigenen  (S4)icffale  unb  (öetoalten 
aus  bem  unb  jenem  Qcxjcn  in  Oubel  unb  ÖP"^"^  öusj 
gebrochen  ift.  (£in  löort  ©oet^es,  bes  einzigen  beutfcf)en 
Öpmnifers,  bekräftigt  es:  „Was  Xätiges  in  mir  ift,  lebt 
auf,  ba  iö)  Jlbel  füf)Ie  unb  Smcd  !enne",  fd)reibt  er  an 
Berber  aus  TCe^lar  nac^  einer  tiefen  Sefc^äftigung  mit 
Pinbar.  Unb  in  folc^en  Wirkungen  ?eigt  fic^  bas  roabre 
TUefen  bes  (örieci)entums  beut(id)er  unb  bebeutenber  als 
in  allen  äftbetifcben  Betrachtungen  unb  3been. 


Jlus  ben  halb  ficbcnf)unbcrt  ®ommcm  unb  Töintern, 
hk  über  bos  ^rab  Vialt\}tx5  >on  bcr  "öogclweibe  mit 
Slumen  unb  ®cbnce  ba^ingeöanacn  finb,  wirb  fein  ©e? 
fic^t  unb  feine  (öeftalt  nic^t  leicht  ?urücf?uträumen  fein. 
•Die  moneffifcbe  ßieberbanbfc^riff  ?eiat  fein  Silbnis  md> 
bem  bekannten  ©ebic^t  ab  hae  eines  ouf  einem  Steine 
fitjenben  jugenblic^en  'THannesj  ba^  geneigte  ^aupt  ^at 
er  auf  eine  9anb  geftü^t,  bae  breite  CHitterfc^wert,  ba^ 
er  loögebunben  \)aty  in  ben  "Olafen  geftoßen,  aus  bem 
Kräuter  unb  (öräfer  fpriepen.  CEs  ift  getüij),  baj)  l>kx 
!ein  Porträt,  fonbern  nur  eine  ^Huftration  beabfic^tigt 
toarj  eine  in  ber  Äunft  nocb  unbeholfene  3^i^  bie  volU 
enbs  über  'JHittel  jn  einer  inbioibueüen  £böra!terifierung 
nic^t  gebot,  b^t  fi^  b^^^orgebracbt,  unb  fie  wäxc  wenig 
anbers  ausgefallen,  wenn  es  bk  ©arftellung  eines  an^ 
beren  Sicbters,  itvoa  löolframs  oon  Sfcbenbacj)  ober 
^artmanns  t)on  ber  3^ue,  gegolten  \>äik,  ®a$  Silb  oer^ 
gebt  benn  aucb,  wir  feben  ba^  ©eficbt  nic^t  mebr,  wir 
gewabren  nur  einen  CHitter  bocb  ?u  "J^op,  ©cbwert  unb 
®aitenfpiel  }u  Seiten,  burcb  eine  freie  ßanbfc^aft  Rieben. 
lOir  fcbauen  lOaltbers  Welt  mebr  benn  ibn:  5ürftenböfe 
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unb  Surgen,  <Saai  unb  ö^rb,  Heine  ummauerte  ©table 
unb  TOeiler,  ?umeift  aber  £anb,  toeit  im  ©rün  ber  Sollte 
unb  0^nger,  oon  löaffern  burc^^oöen,  ober  toeijj  gebreitet 
?ur  Sc^nee^eit,  ungeheure  (Einfam!eiten,  oiel  öintmel  mit 
TJogelflügen,  (Einfiebferüaufen,  ^axtejüQCy  eble  grauen, 
Sjoft  unb  Zanjf.  bk  beutfc^e  Ärone,  ben  Papft  }u  '}iom, 
ben  Xraum  oom  ^eiligen  ©rab.  Unb  es  fc^tüinbet  3^^^  tpie 
eirte  "Äeife  in  ber  Tlieberung  gkic()m(if)ig  babin,  um  eines 
Sages plö^licj)  geroanbelt  }\x  fein:  oerloren,  geträumt,  J^lter. 
TRit  biefen  ICorten  ift  fcf)on  oiel  oon  einem  "Dichters 
tum  gefugt,  ha^  anbers  ift  ab  jebes  oor  i^mj  aber  nic^t 
nur  eine  geftaltete  lüelt,  ein  Jlmt  unb  eine  ^ot^ 
fc^aft  ift  es  and),  3um  erftenmal  gefd)iebt  es,  baj)  ber 
"Dichter  in  bie  (öefcbicfe  ber  Seit  mit  bem  löort  eingreift. 
Das  Jfltertum  ber  (öriec^en  unb  Diömer  l)at  bafür  !ein 
Seifpiel,  feine  Siebter  gingen  unter  in  13ergangenbeit  unb 
(Öötteru)eft.  Jlucf)'K3a(tbers  3^itgcnoffen  voaun  in  Xräumen 
oon  ö^^bentaten  unb  im  J^nfd;auen  bes  ©ralslicbtes 
oerfun!en.  (fr  aüein  ftanb  oor  Volt  unb  3^^^-  l^äbrenb 
bk  großen  (£pi!er  in  ben  Sagen^rcifen  fic^  oerlieren  unb 
bk  THinnefinger  über  THinne  ber  lUelt  oergeffen,  fcböpft 
er  bie  tieffte  Kraft  feiner  ©efänge  aus  ber  löelt,  ber 
bie  ®eele  mit  £iebe  unb  ^aj),  mit  (Se^nfuc^t  unb  3orn 
erroibert,  auc^  hierin  ©ante  gleic^enb.  "Dennocj)  ift  ba 
feiner,  ber  ibn  an  Xraum  überträfe,  ctmmer  lieber  be? 
fc^reitet  er  bie  ^rücfe,  bie  aus  ber  3^it  in  (fu)ig!eit 
f)inübergefcf)Iagen  ift,  beren  (£nbe  aber  in  Tlebel  oergebt. 
(Sein  ^licf  trifft  u)ie  ber  eines  3uf4)öu^^ö  ber  Paffions^ 
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fpiele  Qmmcly  (£rbe  unb  QöiU  in  einem.  3n  i()m  i>at 
fict)  ?um  erftenmal  WQ^r^aft  cf)nft(ic^er  ®inn  mit  germa^ 
nifcf)em  löefen  oermö^It. 

lüolt^erö  @röf)e  u)irb  hierin  }\x  begreifen  fein»  'Der 
fro^e  (Sänger,  als  ber  er  im  allgemeinen  gilt,  tüirb  hinter 
einer  ernfteren  (öeftalt  zurücktreten :  löalt^er  ift  unenblic^ 
oiel  me^r  getpefen  als  nur  ein  THinnefinger.  V3ae  er  be^ 
beutet,  ift  ba^  IDieberertoac^en  be&  germanifcl)en  ^eiftes 
}\x  ficf)felbft  unb  bk  nun  freiwillige  Jlnnabme  bes  (E^riften^ 
tums  als  ber  reinen  ße^re  ber  (Seele  burc^  ibn.  Tlun  ift 
bie  cbriftlicf)e  löeiöbeit  üoll  erfaßt,  in  einer  £auter!eit  unb 
Siefe,  u)ie  fie  wenigen  (Seiftern  jener  Qtit  offenbar  ge= 
tDorben  toar.  Der  Dichter  ber  !übnen,  gegen  Tiom 
gefc^leuberten  Eieber  unb  £eicj)e,  weltlicher  beutfc^er 
^annfprüc^e,  ift  —  im  eigentlid^en  TOortfinne  —  ber 
erfte  beutfc^e  Proteftant.  Unb  wie  er  im  religiöfen 
öetracf)t  Dielfac^  fc^on  ßutber  porausnimmt,  fo  im  poli= 
tifc^en  1)ante,  inbem  er  für  bie  weltlic|)e  ^errfc^aft  bes 
Kaifers  eintritt,  bie  er  fo  über^eugungstreu  oerpc^t,  baj) 
er  felbft  ben  feinblicben  lOelfen  unterftü^t,  fic^  bi^^u^<^ 
in  einem  tieferen  als  bem  gewöhnlichen  Parteifinne  als 
einen  wahren  (öb^bellinen  er^eigenb. 

Jlber  biefes  geiftige,  biefes  menfc^lic^e  Silb  ift,  fo 
febr  es  ein  beutfcbes  Seifpiel  bleibt,  bennod^  ferne j  ?war 
nicbt  fo  ferne  wie  bie  3ßit  ber  (Staufen!aifer,  aber  wie 
ein  (Stern,  ber  nur  in  ber  'Dämmernis  bes  (£rinnerns 
fcbeint»  Unentrücfbar  jebocf)  wirb  ber  "Dichter  fein.  Töir 
wiffen,  baj}   bie  Oröf)e  ber  alten  Bilbner  unb  Iftiakx 

»  1 0  tt  «,  ©etftärunöen.  2 


—     )8     - 

üor  alUtn  ouf  ber  Se^errfc^ung  bcs  ^önbroerfs  ru^t: 
fo  bci)errfc^t  1öaltf)er  oon  ber  ')3ogc(tDeibc  ba^  D3oxL 
D3ic  ein  Boumcifter  ber  gropen  Kot^ebrolen,  bk  bamah 
oKerorten  auf^ufteigen  beginnen,  binbet  er  lüortftetn  an 
IDortftein  }m  lOortfigur,  jm  (Strophe,  fe^t  er  ®trop()e 
auf  ®tropf)e  ?um  £teb.  CEr  l^at  bk  Äunft  ber  ®pracf)e 
erlernt,  toie  ein  Oanbn?er!ömann  bie  feine  erlernen  muf). 
lüalt^er  u?eij5  um  jebes  lOort,  jeben  CHeim,  jebe  lOeife. 
®ein  toenig  bilbernber,  oielme^r  fügenber  unb  bouenber 
©eift  f4)afft  ftets  (Erneuerung  ber  5orm,  löonbel  ber  Iftit'- 
lobie.  (Er  fc^rieb  nic^t,  er  fang.  ®o  ?eigt  er  an  ficf)  aKes, 
was  beö  tpa^ren  ©ic^ters  IDefen  ift  in  einer  (Einheit  unb 
"öoKfommen^eit,  wk  fie  feit^er  nic^t  lieber  erfc^ien.  "Die 
neue  3^^^  b^t  bae  ö^nbroer!  t)om  (Seift  gefc^ieben:  in 
lOalt^er,  in  Dante,  in  THic^elangelo  toirb  mon  bie  riefigen 
Öörmonien  i^rer  'Sereinigung  ernennen,  bie  gotifcf)e  ©rölJe, 
beren  lOieberaufbau  bae  tragifc^elOer^Tlobinö  oerfuc^t  \)aU 
(Einige  Dichter  ^aben  in  ber  legten  Seit  an  1üa(t()er 
erinnert  unb  aus  ber  tounberbaren  Xrauer  ber  (Elegie 
oon  ben  entfc^u)unbenen  0a^ren  festen  ber  ©chatten  bes 
©reifes  manchmal  beutlic^er  als  fonft  ^eranjufc^reiten. 
Dem  guten  Eefer  ber  ©ebic{)te  toirb  ficf)  bie  eble  ©eftalt 
aus  bem  Jlnger  ober  ber  Jlue,  barin  fie  träumenb  ges 
legen  unb  bcm  (öefange  ber  "öögel  gelaufcf)t  böben  mag, 
mit  lebenbigem  Slirf  plö^lic()  entgegen!ebren.  lOalt^er 
kht  in  feinen  fiiebern.  (öleid^  ber  ^lume  be$  fianb^ 
grafen  oon  Sl)üringen  fc^eint  bie  feine  burcf)  ben  ®c()nee: 
«fummer  unb  tointer  blüet  fin  lop  als  in  ben  erften  jären/' 


©^afcfpeare  unb  ber  arme  ^ann. 

Uixid)  Srae!er,  ein  armer  lüeber  unb  ©orn^änbler 
aus  bem  Xo!!enburgifd;en  in  ber  (Sd^voüh  Ht  ein 
abenfeuerlic^es  £eben  gelebt,  aber  ml  töunberbarer  no^ 
ift,  toie  er  es  fc^rieb.  Diefer  Sauernfproj)  wax  Ooef^e 
um  t)ier?e^n  0a^re  im  Mict  Doraus,  unb  man  muß 
fagen,  er  ift's  if)m  auc^  im  ®ti(,  in  einer  (Sprache,  bk 
iebenbigftes  ßeben  ^aty  bie  bafte^t  toie  aus  atmenbem 
'TOunb  gefproc^en,  bie  beutfc^  ift  bis  an  bie  lOur^eln 
jebes  lOortes,  ba^  aus  beutfd[)er  Siefe  ^erauffteigt, 
!eufc^  unb  gan?  ?um  erftenmal.  Töäre  bie  er^äblte  ©e? 
fc^i4)te  nic^t  fo  fpannenb,  man  müßte  über  jebem  lOort 
oertüeilen  unb  feine  Deutfc^^eit  auöfoften  bis  ?ur  %ige. 
"öieneic^t  ift  erft  ©ottfrieb  ÄeUer  fo  tief  in  ben  Sprach- 
grunb  btnabgeftiegen,  fonft  !aum  ein  bewußt  ©c^affenber. 
Solcher  Sucher  aus  bem  Volte  foUte  es  me^r  geben? 
fie  erläutern,  roas  ber  'Dichter  befi^t,  fie  geigen  bie 
Quellen  an,  bie  if)m  fließen.  „Das  £eben  unb  bie 
Jlbenteuer  bes  armen  IHannee  in  Sottenburg"  ift  ein 
UnÜum  unferer  ßiteratur,  u)ie  es  ber  THenfc^  war,  ber 
es  »erfaßte.  CEr  voax  ber  ®o^n  eines  Sauern,  öirt  unb 
IRc^er6!nec|)t,  unb  fam  in  bie  Weltj  preußifc^en  löerbes 
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Offizieren  fiel  er  in  bie  Qänbe,  nac^  fur^er  QlüdUid^tx 
3ett  in  ®cf)aff^aufen  mußte  er  naö)  öerlin  unb  in  bee 
Äönigö  'yiody  fo  heftig  er  fic^  and}  tüe^rte  unb  fträubfe. 
(Er  mo4)te  bie  ®c^lac^t  bei  Eomofi^  mit,  aber  ha^  max 
aud>  \>a^  (e^te,  toas  er  für  Preupene  (i\)xc  taty  benn  er 
riß  gleicf)  banoc^  aus,  befertierte  unb  tarn  nacf)  (onger 
lOanberfa^rt  in  bie  ^^^w^^t  juxixd.  ©er  TJater  wax  nic^t 
ba^eim,  er  fpracf)  bie  THutter  um  7]Q4)t^erberge  an,  unb 
fie  ernannte  ben  großen  THann  mit  bem  ftar!en  ©c^nurr^ 
bart  im  fremben  KriegsHeib  nid^t  «ßänger  !onnt'  ic^ 
mid}  nid^t  galten",  er^ä^It  er.  „dd}  ergriff  i^re  Qanb  unb 
fagte:  yTHutter,  QKutter,  !ennft  mid)  md)t  mci)xT  0(), 
ba  ging's  ?uerft  an  ein  lärmenbes,  oon  Qcit  jn  3^it 
mit  Sränen  Dermengtes  ^^^eubengefc^rei  t)on  Kleinen  unb 
©roßen,  bann  an  ein  SetoilÜommnen,  Setaften  unb 
Segucfen,. «fragen  unb  Jlnttoorten,  baf)  es  eine  Zaufenbss 
(uft  voax.  THitt(eru)ei(e  langte  auc^  ber  13ater  an.  ©em 
guten  '^Hanne  rannen  auc^  Xropfen  bie  Sacfen  herunter . . . 
0etjt  brannte  mein  ^er?  (ic^terio^  unb  füb^te  es  tief  in 
IDonne,  fo  üiele  THenfc^en  auf  einmal,  unb  ^roar  bie 
'JHeinigen,  jn  erfreuen.''  "Die  ßiebfte  freilief)  toar  il)m 
nic^t  treu  geblieben  j  biefe  £iebe6gefc{)id^te,  ber  ^khc^^ 
ah'\d)k\>  t)or  ber  Töanberung,  gehört  oielleic^t  ?um  allere 
fcf>önften,  roas  t)on  £iebe  unb  3nnig!eit  in  beutfc^er 
®pra4)e  gebicj)tet  rourbej  es  ift  nic^t  bar^uftellen,  toie 
bas  ent^üdt.  Ttun  ift  fein  iftnnc^en  eines  anberen,  unb 
er  felbft  foll  auf  bk  SxciU,  D3k  er  toä^lt,  ujie  er  ein 
9aus   faft  allein  fic^  baut,  u?ie   er  ebelic^t,  bas   erfte 
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Kinb  !ommt,  ®c^u(bcn,  Tlot  unb  Seuchen  über  i^n 
hereinbrechen,  bae  i^at  er  alles  freu  gefc^rieben,  immer 
in  einer  fcf)önen  männlichen  ^^^omm^eit,  einem  reinen 
Sefitj  bes  göttlichen  Seiftanbs.  Unb  (angfam,  (ongfam, 
nadb  }^h^  ©ulbensjabren,  tarn  boc^  bic  beffere  Qcit 

Das  tpäre  ein  Tnonneslebenj  aber  bae  be$  Uli 
Sraefer  ift  nocf>  nic^t  bamit  erfc^öpft.  'Diefer  einfacf)e 
'^Hann  roupte  too^l  mit  ber  ^eber  um^ugeben,  unb  ba^ 
£efen  toar  ibm  bae  (iebfte  auf  ber  (frbe,  es  griff  ibn 
an  ah  ßeibenfcbaft  unb  \)klt  x\)n  bic  Tläc^te  ma(i},  (£r 
))attc  eine  fo  ftar!e  §äf)\QUity  ficb  ein^uträumen,  baf) 
auc{)  beö  Zages  bie  0^rbeit  ibm  binfcbu)anb  unb  wobt 
(Spaten  unb  lOeberfcl^iffcben  feiner  ^anb  entgleiten 
tonnten.  Vcn  ßorn  feines  ungefügigen  ICeibes  erfubr  er 
brum,  unb  er  felbft  fpracj)  fic^  oon  Unfleij)  nic^t  frei,  als 
bie  öungerjabre  !amen.  J^ber  anbere  fcbä^ten  ibn  \)ö\)cx 
ein,  unb  eines  Xages  fab  ficf)  ber  „arme  '^Hann"  als 
Tnitglieb  ber  gar  bocbgelebrten  „TKoralifc^en  ©efellfcbaft" 
}n  Eicbtenfteig,  bk  er  freiließ  nur  feiten  yxi  befucben 
tüagtej  bocb  entlebnte  er  fleißig  Sänbe  ibrer  Sibliotbef. 
Tüie  bas  13er?eicf)nis  ber  ausgeliebenen  Sucher  ber  ^c- 
fellfcbaft  feftftellt,  tourben  in  ben  0abren  }776  bis  )792 
immer  toieber  Sänbe  ®ba!efpeare  ber  CEfcf)enburgfcben 
ober  lOielanbfc^en  Überfettung  an  ibn  entlieben.  Sie 
fecb^bnjölb^ige  Sefc{)äftigung  mit  biefem  Siebter  zeitigte 
eine  ®cbrift,  mc  fie  töoH  einzigartig  in  allen  ßitera^ 
turen  ift,  ein  Süc^lein  mit  bem  wunberoollen  Sitel: 
„(Stroas    über  TOilliam  ®^a!efpeares  ®c^aufpiele,  vpn 
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einem  ötmen  ungele^rten  Ißeltbürger,  ber  ha^  (^IM 
aenoß,  i^n  }u  lefen." 

TRan  üerfe^e  fic^  im  ©eift  mit  Srae!er  in  feine 
^olj^ctä^Uc  ®tube.  (£5  ift  Tlad^t  CEin  fc^lec^tes  Xolgs 
lic^t  brennt  rußenb,  burc^  bo6  !(eine  5^nfter  bommern  bie 
Umriffe  ber  Serge,  unb  man  ^ört  ben  lOinb.  S)a  unb 
bort  surfen  öauslic^ter  in  ber  5^rne.  "Die  U^r  fc^Iägt  in 
ber  tiefen  (Stille.  Jim  ungefügen  Xifcf)  fi^t  53rae!er,  ben 
man  fic^)  gern  als  einen  grof)  gematteten,  ftar!  gebauten 
"Mann  Dorftetten  mag,  beibe  Jlrme  aufgeftütjt,  über  bem 
53uc^.  (Er  lieft  unb  tocifj  nic^t  bie  ©tunbe.  Töenn  i()m 
ba^  £ic^t  nic^t  früher  }u  CEnbe  ift  ah  ba^  tounberbare 
®d)aufpie(,  in  bem  er  gelebt,  fo  nimmt  er  ein  ®c^reib- 
büc^tein  unb  trägt  in  großen  garten  Settern,  Sügen  einer 
pfluggetuo^nten  Qanb,  (öefü^te  unb  ©eban!en  ein,  toie 
fie  if;m  in  ben  Kopf  !ommen.  ®o  ift  fein  Sücf)(ein  über 
®^a!efpeare  entftanben,  baf)  er  fic{)  über  jebes  einzelne 
®tüc!  Heine  CHec^enfc^aft  gibt,  noc^  einmal  jebe  ©eftalt 
betrachtet,  i^r  £05  erwägt,  ibren  (ii}axatkt  beurteilt  unb 
fic^  nun  mit  bem  Dichter  über  all  ba^  auseinanberfetjt, 
fo,  alö  fäße  er  mit  ibm  am  Z\\d)  in  ber  bunüen  Serg^ 
nac^t.  (fr  fpric^t  il)n  mit  bu  an,  mit  „lieber  lOiKiam", 
„lieber  menfcl^enma(^er",  unb  fc^eut  fic^  nic^t,  i^m  aucf) 
einmal  }n  fagen,  wenn  er  ungleichen  Sinnes  ift,  ober 
wenn  er  finbet,  ba^  bes  Dichters  (Genius  in  biefem  ober 
jenem  ®tüc^'  ermattet  ift. 

Kann  man  ficf)  nun  ctwa^  (Ergreifenberes  ben!en 
als  biefe  näc^tlicj)e  3toiefprac{)e?  'Diefes  3w9öftefein  bes 
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Ötößtcn  THcnfc^en  in  einer  armen  Äammer  mitten  in  ben 
©c^neebergen?  Diefe  (Schrift?  Diefe  ^efüf)Ie?  1)iefe 
"^äc^te?  'Diefes  3wbettegef)en,  frü^,  im  ®tra^(  bes 
'JHorgenfterns?  Die  qüujc  3cit  bes  Xages  muffen  i^n 
bk  ©eftolten  umftanben  ^aben,  beim  erften  Pflugfc^ritt 
mog  er  ben  ©efang  Jlriels  oernommen  ^aben,  Jlutolpfus 
unb  Stttd  werben  i^m  begegnet  fein,  unb  ber  lOalb  t)on 
Dunfinon  fcf)U)an!te  ibm  plö^Iicf)  ouf  l^eimat(ic|)er  (Erbe 
entgegen.  Die  ®4)lac|)t  bei  drecp  fc^Iug  bort  in  eifernen 
CHeitern  ^ufammen,  unb  ba  glänzte  ba^  THeer,  ba  (ag 
bk  CHioa,  ba  !am  Jlntonio  trüben  Slirfes  ?u  ben 
^reunben,  inbes  ®^p(o!  abfeits  fc^Hc^.  Das  bröbnenbe 
£ac^en  ^ö^ftöffs  bxad)  plö^lid)  (os,  unb  ba  faj)  ber  fcifte 
CHitter  mit  feinen  Kumpanen,  ba  fcj)(ug  ber  Sotengräber 
bie  CErbe  auf,  bie  ©ebeine  blinkten,  unb  ber  Prin?  na^m 
einen  ber  ®c^äbe(  auf  unb  ^ielt  i^n  bei  träumenber  Tlebe 
}voi\d)cn  ben  weißen  ö^nben.  Der  ®c^rei  Desbemonas 
gellte  i^n  an,  baj)  er  bk  Pflugfc^ar  fahren  lief),  ber 
blinbe  Olofter  !am  langfam  übers  offene  ^elb,  unb  toic 
tüe^te  ber  Winb  in  £ear$  Sart  unb  ö^arV  Sein  Knabe 
!am  gelaufen,  unb  er  i)atk  bk  Jlugen  bes  jungen  J^rtur, 
ben  öwbert  blenben  foüte.  (fs  brö^nte  bie  (frbe  t)on 
CHömerfc^ritten,  es  büßten  Jlbler  unb  (Signale,  unb  auf  bem 
breiten  Tlil  erglommen  bk  roten  unb  gelben  ®egel  ber 
!Agt)pter.  Da  fan!  (Eäfar  ^in,  ba  ^olte  ber  riefige 
Xpbalb  ?um  ®4)lage  gegen  TRer!utio  ausj  aber  CHic^arb 
bes  Dritten  gräßliches  J^ngefic^t  fc^eudbte  ber  ^^ornme 
immer   toieber   ?urüc^.    THaloolio    ftel^te    l;erbei,    unb 
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Srae!er  !(opftc  i^m  (Qcf)cnb  auf  bk  ®c^u(terj  Simon 
!om  ?u  i()m  ab  einzigem  pon  alkn  '7Henfcf)en,  unb  nun 
U)ar  es  bem  fiefenbcn,  ab  müpte  er  alles  (äffen,  um  bie 
fc^öne  3mo9en  ein  ®tücf  Töeöes  }n  begleiten.  J^uf 
einmal  tauc|)ten  oon  ben  Pier  'B3inbrid)tungen  ^er  bk 
beiben  J^ntip^olus  unb  ©romio  auf,  unb  ^rae!er  konnte 
fie  felbft  nic^t  ooneinanber  fc()eiben,  obn>oj)l  er*6  unlängft 
bem  Dichter  gar  ernftlic^  bezweifelt  \)atk.  "Da  ließ  er*6, 
fcf)eucf)te  mit  ber  ^anb  ben  Sraum  weg  unb  faf),  baj) 
bk  ®onne  fc^on  f)oc^  ftanb. 

©iefes  Sraumbafte,  Xraumlebenbe  ift's,  was  ba^ 
Su<^  beö  armen  THannes  einzig  mac^tj  —  aber  rü^renb 
wirb  es  erft  burc^  feine  Kritik  Vai}  bie  meift  im  ^^Hora^ 
lifc^en  befangen  bleibt,  nimmt  nic^t  wunber,  unb  auc^, 
ba^  fie  im  13ernunftgemäßen  lieber  beruht  unb  bem  all^u 
löunberbaren  ab^olb  ift,  begreift  man  gern.  "Dennoch 
entbe^  fie  bes  äft^etifcf)en  (öefü^es  nid^t,  unb  man  er^ 
ftaunt,  bk  ^cici)fte  ®c^ä^ung  auf  £ear  unb  ^amlet  ge- 
iid)kt  }\i  fef)en.  (£0  ift  nic^t  fe^r  tief,  was  über  ^amlet 
gefagt  wirbj  —  aber  genügt  es  nicf)t,  wenn  man  nur 
ben  beginn  lieft?:  „Qamlet,  bu  König  unter  allen 
(Spielen,  bu  Kern  aller  TCerfe,  bas  je  ein  'Di4)ter  Don 
ber  J^rt  mac{)en  !onnte,  bu  (Sbelftein  in  ber  Krone,  bk 
bem  Künftler  me^r  (f^re  mac^t  als  bem,  ber  fie  trägt, 
bu  Jluöbunb  unter  ben  Schönen,  3^^^^^  o^^^^^  ^übnen, 
"Diamant  aller  Sü4)erfäle,  Qci}  in  ben  ^er^en  —  id) 
mü\)k  nicf)t  löorte,  micb  aus^ubrücfen,  vok  fef)r  bu  mein 
ßiebling  biftj  id)  werbe  nic^t  rii^en,  bis  b^x  nebft  beinen 
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Sebienfen,  tocnigftens  cin^ein,  mein  armfcHgcö  Süc^er^ 
fcf)ran!  ?ierft...  ^ömlet,  bu  bift  mir,  u)05  icf)  will  — 
bnxd)  bicf)  fef)'  ic^  bcinem  'JUeifter  ins  3nncrftc.  Komm, 
Ötoper  lUiüiam,  ^ier  tDill  \d>  mit  bir  ins  IR((erf)eingfte 
cinbrinöen,  —  ftof)e  mic|)  nic^t  jutüdV  —  Unb  man 
mag,  im  ^ilbc  bleibenb,  bk  tounbcrbare  ^rfc^cinung  fic^ 
t)crool(6ommncn.  'Dk  ©eftalt  bes  näcbtncf)en  Schreibers 
gebt  groj}  burcb  ade  £rauerfpie(e,  fie  nimmt  felbft  überall 
teil.  „O^y  icb  h<^^k  in  biefer  (Scblacbt  greulich  um  micb 
genauen,  auf  ber  ®eite  Itiakolm^,  Swci  eble  THänner, 
'Tllafcolm  unb  THacbuff  —  an  i^rer  ®eite  i)ätt*  ic^  ge- 
fochten  wk  ein  2örx>\"  lfl[iii  ben  (uftigen  Kerlen  ber 
Komöbien  ift  er  n?ie  auf  bu  unb  bu.  lUenn  er  Proteus 
u)äre,  VDollk  er*s  tüobl  probieren,  ob  er  ficb  nidbt  felbft 
einen  fo  poffierlicben  'Xitter  wk  ^alftaff  machen  !o'nnte, 
unb  er  fet^t  im  (Seift  aus  )3e!annten  unb  ©eoattern  ein 
Silb  ^ufammen,  bis  er's  u>ieber  oertoirft.  „TIein,  lUil:: 
liam,  icb  gefteb's,  icf)  glaube  nic^t,  bai)  icb  juft  fo  ein 
(Sefd)öpf  }\it  Welt  bräcbte.  Dir  allein  gebübrt  bas 
£ob."  Jlnberes  t»ieber  mag  er  nic^t  gern  begreifen,  toie 
bie  £iebe  CHomeos  unb  CIuHas.  „^k  jwci  "öerliebten 
fommen  mir  fo  ftettig  vox  unb  melanc^olifcb,  fo  pnfter 
unb  eigenfinnig,  ba^  mir  ibr  ®cbic!fal  nic^t  eigentlich 
nabe  gebt.  O^lk  bot  Tlomeo  !aum  gefeben,  fo  fagt  fie 
fcbon,  bas  Orab  fei  ibr  53rautbette,  t»ann  biefer  TOenfcb 
ein  "üerbeirateter  fei  —  eb*  fie  ibn  nocb  kannte.  CEi,  bas 
ift  }n  baftig...''  ,.7]ein",  geftebt  er,  «ic^  bin  biefem 
ungeftümen,   gebulblofen  Paar  gar  nicj)t  gutj  für  ber? 
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Qkidhcn  Tlotren  gehört  em  folc^es  (£nbc/'  Unb  er  ereifctt 
ftc^  nocb  b^fHöer  gegen  bas  „gramfüc^tige  Paot",  in 
beffen  „Ungebulb''  er  betber  (Sc^icffol  fie^t  3"^  ©röße 
aber  erbebt  ficb  biefc  J^ntetlnabme  in  ber  Sefprecbnng 
bes  legten  ®tücfe5,  bes  «Otb^Ho",  bes  „^d>max}cn 
^enfers":  toie  er  ficb  oufrecft  gegen  Oogo:  ^^Tüipt, 
CS  ift  eine  Töieberoergeltung,  ^lacbe  märtet  eurer) 
Unb  toenn  ibr  ?u  Xoufenben  irgenb  an  einem  Ort 
3ufammen!ommt  in  ber  anbern  lüeft,  fo  brauc{)t  es 
tj?citer  feinen  Xeufel  —  ibt  JJöQ^ö,  ibr  toerbet  eucb 
Xeufelö  genug  feini  ®ott  —  ©Ott  beroabre  micb  t>or 
eurem  (öarn,  t)or  eurer  ©efeüfc^aft  unb  oor  eurem  Xeil 
in  ber  CEroigfeitl  TKeine  ®ee(e  !omme  nic^t  in  euren 
CHat,  unb  euer  Silb  fei  ein  Panzer  für  meine  Sruft,  ba^ 
hin  falfcber  ©ebanfe  btneinfliegel" 

»dt  bötte  alle  CEigenfcbaften  eines  Dicbters",  fagt 
Jlbolf  Töilbranbt  t)on  ibm  in  ber  fcbönen  (Einleitung  ?u 
feiner  ßebensgefcbicbte,  „nur  (Erftnbung  feblte".  Jlber 
auc^  ibrer  entbebrte  er  nicbtj  oon  ber  ungebeuerften 
Pbantafie  ber  Tßclt  fiel  ein  ftar!er  ®cbein  auf  bie  feine, 
ba^  fie  leucbtete,  freilieb  nur  bem  Tttonbe  gleicb,  ober 
wk  er  öb"iii^95Pt)n  ent^ücfcnb,  ®innbi(b  bes  (Scbicffals, 
ber  ®cbnfucbt  unb  bcs  Xraumcs. 


3u  &octlfC5  'Dramen  ttt  'Werfen. 

QJcrfprid)  unb  fcbtoörc  mirl  id^  füf)rc  Mcf) 
an  ben  '3\Uat   bei  ©öücc   bicfcs  Kaufes. 

«Sie  tu^n  gebeugt  an  bem  oetujoiften  ^cibc 
unb  boren  uns.  (.(Sipenot".) 

„Sp^igenic  auf  Zanm'y  „Torquato  Xaffo'',  ,,5)ic 
natürliche  Xoc^fcr",  „CElpenor",  „TlaufÜaa"  — :  fünf 
fcliöe  Onfcin,  „U^nc  leuc^tcnb",  immerzu  crüingcnb,  pon 
Sauris  unb  Sc^cria  filbern  toic  t)on  artabifc^cn  ®oppc(= 
flöten,  golben  wie  aus  ©eigen  t)on  Selriguarbo,  bun!ler 
üon  bem  namenlofen'}leicf)e  Sugeniens  unb  oomOriec^cm 
lanb  Cf  Ipenors  l)er.  ©erne  mag  ber  £efer  fic^  ein  frember 
Schiffer  bün!en,  ber  ein  rounberoolles  £anb  betritt.  TBenig 
t)on  all  bem,  voae  fonft  auf  (£rben  gilt  unb  toirft,  er^ 
fc^cint  ibm  bier.  lüenn  auc^  nic^t  (öötter  aus  bem  THeere 
fteigen  ober  aus  (öebüfc^en  ber  ^aine  unb  (Porten  ^er= 
oortreten,  fo  finb  bie  THenfc^en,  bie  ^ier  l^anbeln,  fo 
gan?  nac^  anberen  als  irbifcben  THaffen  befc^affen  unb 
getoillt,  ha^  wir  fie  wobl  als  f)obe  ^^emblinge  beftaunen 
muffen,  (f  infamer  unb  mac^tooller,  größer  unb  tiefer,  üor 
allem  aber  reiner  finb  fie  ab  wir  finb,  als  wir  fein  tonnen. 
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Vk  £ctbenfc^aft(ic^cn  finb  es  nict)t  mtnbct  ah  bic  CEblcn 
unb  felSft  bie  Söfen,  iDofcrn  es  fo(d)e  gibt,  ftnb  retner 
in  i^rer  0^rt  ab  irgenbtoo  fonft:  benn  ma^  fte  be9ef)en, 
tun  fie  im  Dienfte.  Der  Söfefte,  ber  ®o^n  bcs  ^er^ogo 
in  ber  „TlatürÜc^en  Xoc^ter",  bleibt  unfic^tbar.  9n  biefer 
ganzen  Xraumtpelt  fte()t  nur  ber  einzige  lOeltgeiftlic^e 
bun!el  vot  bem  ©runbej  ober  and^  er  ift  bun!e(  erft 
geworben,  verleitet,  t)on  frieb(ic()er  ßebensfp^äre  abgc= 
(oft,  unb  etwa  nocf)  ber  Sehetör  besfelben  Srauerfpieles, 
ber  jeboc^  ab  1)ienenber,  ah  TOitträger  eines  allgemeinen 
^eban!en6,  t)on  ©gennu^  frei  unb  fomit  fcj)on  rec^t= 
fertigt  ift. 

'Diefe  7lein()eit  ber  ©eftalt,  wie  fie  3p^igenie  t)or 
allem  t)er!örpert,  erf)ö^t  burc^  bie  namenlofe  9iein^eit 
ber  ®pracl)e,  bes  golbenen  ©runbes  unb  (ölorienlicf)te5 
über  i^r,  ift  glei4)n>o{)l  nic^t  be$  ßebens  entbe^renb.  'Tlic^t 
elpfifc^e  (Scf)atten,  immer  ßebenbige,  Qöl)cX'2chcnb\QCj 
göttli4)en  Slutes  unb  0^temö  teil()aft,  beu)egen  fic^  \)kt. 
1)er  einzige  S^ot^pöltige  unter  lauter  (finbeutigen,  Xaffo, 
U)ie  ift  er  mit  (öoetbefc^em  £eben6l)auc^  erfüllt!  löie 
leuchtet  ßeonore  ®ant)itale  in  ber  ®onne  bes  ferrarefifd)en 
THorgene,  boc^  and)  bie  Prin^effin  in  all  il)rer  ^olbfeligs 
!eit  ift  leibhaft,  ein  toenig  blaf)  üom  langen  Kran!fein, 
mit  bur4)fic^tigen,  f4)malen  ^^nben,  geneigter  71arfen= 
linie,  leifer  t)erfcl^leierter  (Stimme  unb  einem  ßäc^eln,  bas 
t^r  einzig  eigen  ift.  THit  ftar!en  ®cf)ritten  f4)reitet  S^oas 
an  unb  Oreft  glü^t  nic^t  allein  t)om  5^uer  ber  (Erinnpen. 
Va3  Kinb  Slpenor  greift  mit  beiben  ausgeftrecften  IRrmen 
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in  ha^  neue  !önig(ic^e  £cben,  getoattig  u)äc|)ft  Jlnttopc 
im  'Xac^efc^iDur,  unb  toic  ftürmt  bas  Qcx}  bes  ^et^ogs 
im  ^cf)mer?  um  bie  totgcglaubte  Xoc^tcrl  Jlber  !einc  all 
bicfet  ©eftaltcn  gleicht  €ugcnien  an  ^üllc  bcs  Gebens, 
lliemalö  i}at  ©octbe  ein  (ebenbigeres  öefc^öpf  oonbrac()t. 
IRu6  göttlicher  ®innen!raft  ftieg  fie  ^eroor.  (fr  muj)  fie 
u>ie  Ppgmalion  geliebt  ^aben,  tpann  immer  fie  if>m  er^ 
f4)ien,  fei  es  als  CHeiterin,  «als  toie  ans  Pf  erb  getPod)fen, 
Doli  ©efübl  ber  boppelten  ?entaurifc^en  ©etoolt",  fei  es 
„in  lüaffer  tauc^enb,  fc^toimmenb",  bcn  „Elementen 
göttlich  gebietenb",  fei  es  freunblic^er,  in  i^rer  CEnt^ücfung 
por  ben  fürftlic^en  Kleibern,  fei  es,  toenn  fie  perfc|)leiert 
am  9afen  fi^t,  auf<>  THeer  hinaus  fc^auenb.  JJmmer: 
„ßebenbig  fief)ft  bu  fie  oor  beinen  Jlugen  unb  fü^ft 
lebenbig  fie  an  beiner  Sruft/'  ©er  ^erjog  erfättigt  fic^ 
nicbt  an  i^rer  13ollgeftalt: 

O  bleib  unb  fteb  an  beinern  pla^ 
lebenbid  aufre(i)t  nocf)  einmal,  toie  5u 
ins  £eben  tvteber  auffprangft,  wo  mit  'XDonne 
bu  mein  jerriffen  0^?  erfüllenb  ()ei(teft. 

lOenn  ficj)  (£ugenie  i^m  an  bie  Sruft  toirft,  t»enn  fie 
ber  König  fanft  an  ficf)  brücft,  ber  einfame  £efer  füblt's 
mit,  er  glü^t  unb  erfc^aubert. 

(öleic^töobl  geborenen  biefe  ©eftalten,  ausgenommen 
(Eugenie,  ben  (öefe^en  bes  "Dramas  nur  bebingt.  3bre 
Sllufion  ift  !eine  plaftifcbe,  fonbern  eber  eine  bilbbafte 
unb  aucb  ha  mebr  in  Umriffen  erfc^einenb,  als  in  bie 
5ülle  gemalt.  "Das  Äilbbafte  ift  es  benn  tpieber,  toas 
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nic^f  nur  bic  QUenfc^en  btefcr  TOelt,  fonbern  ouc^  fte 
felbft  hc}i\d)mt  3mmcr  oerliert  ficf)  (S>octi)z  ans  Schauen. 
Va5  Vtama  jeboc^,  ba^  bei  3^it  J>oi^  o^^^nt  unterftef)t, 
leibet  bies  'Äu^n  unb  Da^inentbreiten  nic^t.  CEr  aber 
toeilt  unb  blickt  unb  greift  ?um  Stifte,  biefen  £inien?ug 
unb  jene  eble  (öefte  feft^ubalten.  JlKes  wirb  fo  ?um 
^i(be.  Xaffo  toirb  befc^rieben,  t»ie  er  ben  (öartenöonö 
baber  !ommt,  (fugenie,  t»ie  fie  ben  Jlbbang  b^rnieber 
reitet,  (Elpenor  fiebtJlntiopet)omCHacbef4)tPurfic^ reinigen: 

0n  ft(^  geteert,  bleibt  fie  oorm  bellen  0trabl 

bes  lOaffers  ftebn  unb  fd)eint  }ü  finnen. 

(Sorgfältig  tDäfcbt  fie  nun  bie  ^önbe,  bann  bie  Jltme, 

Sefprengt  bie  ®tirn,  ben  öufenj 

®ie  fcbaut  gen  ^immel, 

(Srnpfängt  mit  boblet  ^onb  baö  ftif(be  Tla^ 

Unb  gießt  es  feierlicb  ?ur  (£tbe  breimal. 

"iOelcb  eine  löeibung  mag  fte  ba  begcbn? 

(Ebenfo  3pbigente,  fic^  felbft  im  IHnfangsmonolog  be= 
fcbreibenb,  unb  Ulpffes  in  ber  „lloufüaa",  ous  bem 
®traucbu)er!  b^'foorgetreten:  hcibt  finb  Silb,  öeftalt 
por  einer  £anbfc^oft,  bie  fie  felbft  mit  fcbauen  unb 
fcbilbern,  \)kx  ber  ©ötterbain  am  (Stronbe,  bort  bie 
3nfel!üfte  ooller  "Xobr  unb  »ufcb. 

Siefes  ^ilbmopige  ber  CErfc^einung  erftrecft  fic{)  oufs 
©efamte  all  biefer  bramatifcben  Kompofitionen,  ja,  es 
erfcbeint  überbaupt  ein  (örunb^ug  bes  ©oetbefcben  bra^ 
matifc|)en  löefens,  mc  es  fic^  benn  mit  befonberer  Deut- 
lic^feit  gerabe  in  ben  Oauptfc^öpfungen,  bem  „Sau^t" 
unb  bem  »&öi^'\  anzeigt.    J^us    biefer  Jlrt,  bie  obne 
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3tüeife(  all  ber  l^o^en  ®c^önf)eit  un9eac|)tct  einen  'Mangel 
porfteKt,  erläutert  ftc^  bk  geringe  bramatifc^e  .^rajt  unb 
geringe  t()eatra(ifc^e  löirtung  faft  aller,  jebenfalls  ober 
biefer  Stücfe  ©oet^es» 

(Sie  entfpinnen  fic^,  bis  auf  ben  unoollenbeten 
„CElpenor",  über  beffen  Fortführung  toir  im  1)un!eln  finb, 
aus  bem  erften  Jl!t,  nic^t  aus  einem  lange  oor  bem 
»eginne  waltenben  (Sc^icTfal.  ®er  erfte  3ift  ift  ftets  »ilb, 
'XJifion,  Sbpllej  er  ru^t.  IRllmä()lic^  wirb  Seroegung  aus 
i^m,  (Entfaltung,  bann  fc^lieOt  fic^  ber  Sraum  ftill  toieber. 
löobl  befteben  'Borbebingungen  unb  13orereigniffe,  aber 
fie  leben  feltfam  aujjerbalb  bes  Silbes,  bae  fie  erft  in 
fic()  einbe^iebt,  einoerleibt  unb  reifen  läjjt.  (Jö)  fi^  werben 
felbft  als  5tentbe$  im  fc^ö'nen  TIeuen  empfunben,  fo, 
wenn  Spbigenie  ibre  9er!unft  unb  bie  ©efc^icfe  bes 
Kaufes  bericj)tet,  mit  bem  ibre  Seele  taum  nocb  einen 
9auc^  gemein  i)at  TRit  3)u5na^me  £affo5  finb  alle 
Sräger  biefer  ©ramen  Eeibenbe  (epifcbe  gelben)  unb  im 
gewiffen  ®inne  ift  es  Xaffo  aucf).  ßwax  ruft  feine  Jlrt, 
}ü  fein,  bie  Xragöbie  ()eroor,  aber  in  10af)r^eit  ift  es 
ein  Dämon,  ber  ibn  regiert,  unb  fein  lüille  bangt  ah 
oon  einem  Kran?  unb  einem  Eäcbeln.  3mmer  wieber  wirb 
CEr^äblung  aus  bem  ©efcbe^en,  ja  eine  mer!würbige  Um? 
(ebrung  pon  ©ramatifcbem  unbCEpifcbem  ift  jn  gewabrenj 
bas  5örbernbe  wirb  ?umeift  als  fct)on  poll^ogen  gemelbet, 
bas  Tiubepolle  lebenbig  bargeftellt.  CEugenies  CEntfübrung 
erfolgt  unfic{)tbarj  ber  britte  J^ft,  ber  fie  bringen  follte, 
gibt  nicbts  als  ben  Seric|)t  an  ben  QztjOQy  unb  ba  er 
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fteigcrn  muß,  fo  fteiöcrt  et  bies  epifc^e  THomenf,  inbem 
er  bae  Ttiotiv  tDieber()o(t,  bem  ®c^mer?  bes  l^aters  ben 
®e!retär  unb  bann  bie  mäcf)Höere  5^9«^  ^^^  TDeltgeift^ 
li4)en  entöegen^altenb.  ((£5  fällt  ouf,  baj)  im  britten  J)!t 
bes  «Soffo"  fotDoH  0(5  ber  „Tlatürlic^en  Socktet"  bie 
Ööuptgeftalt  abroefenb  bleibt,  ein  ftär!fter  Setöeis  für  bie 
epifcj)e  (örunbric^tung  bes  1)ict)ter6.)  5^uc^  in  ber  „Spbi- 
öenie"  oollftrecft  fic^  ba^  (EnttDicfelnbe  f)inter  ber  ®?ene, 
bk  ?umeift  in  ber  CHu^e  ber  (^efprä4)e  t)er()arrt  unb  felbft 
bie  'Xaferei  Orefts  nur  bis  jn  einer  ()o'c^ften  Steigerung  qc^ 
ftattet.  CEö  bleibt  ber  Sinbrucf,  bof)  bie  Kon^ption  bee 
fcf)auenben  7Henfcj)en  (öoetl)e  mit  bem  fc^önen  ^ilbe  bes 
erften  Wtes  erfc^öpft  u)or,  unb  baj)  er,  verpflichtet,  toeiter 
5U  bouen,  ous  bem  'X^orf4)tDebenben  bie  beroegenben 
Äräfte  gewinnen  muf)te.  Das  (S^enar  bes  «71aufi!oa"s 
Fragments  fc{)liept  manches  ouf.  (£5  gibt  foft  nur  bie 
Tlamen  ber  fprec^enben  Perfonen  an  unb  oerrät  bae 
©ürftigfte  über  bie  O^nblung.  lÄllerbings,  mie  roäre  auc^ 
ettoaö  ben  erften  ^roei  ®?enen  bes  53allfpiele5  unb  bes 
Öeroortretenö  bes  Ulpffes  gleicf)?u!ommen  —  es  fei  benn 
bie  geplante  ®?ene  ber  lOäfc^e  am  ^^uff^  (lieber  bic^ 
9bpllifc^el)  —  an  zauberhaftem  fieben  unb  (frfc^einenl 
THit  SetDupt^eit  mupte  ba^  bramatif4)e  (Clement 
eingefügt  toerben.  ©oet^e  greift  bie  (Stic^omptbie  auf, 
um  ftärfere  13en)egt^eit  in  Willen  unb  (^egenroillen  aus^ 
jubrücfen.  J^ber  ba^  (öeroaltfame  ift  auc^  nur  t)on  ge^ 
toaltfamer  5lraft.  "Die  Katarakte  ber  einzeiligen,  l)eftigen 
'il3ecj)felreben,  bie  bennocj)  immer  ein  ftilles  £i4)t  tragen, 
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(türmen  ?eito6t»ärt5,  triebet  öffnet  fid^  ein  breites,  leuc^^ 
tenbes  Sal,  bie  gropen  CHeben  fließen  beruhigter  unb 
fpiegelnb  babin  mit  „rubenben  (öeftirnen",  unb  toos  fic^ 
t»anbe(n  foUte,  wirb  üerfc^ujiegen,  bis  ber  nä4)fte  Jlft 
es  onfagt,  hai}  es  ficb  ooK^ogen  bot,  wk  ba^  Tüacbstum 
ober  bas  IJßdhn  einer  Pflanze  über  Ttac^t,  anf4)einenb 
fcbic^faKos,  t)on  THäc^ten,  über  bie  t»ir  nic^t  gebieten, 
t)ie  wir  tarn  ahmen  bürfen?  n^'f^Mi^^  *$!  i^nfmnu^^rl 
K  .  ii-^a^  Wunberbare  aber,  bos  Jin^ie^enbe,  4nt?ü(!enbe^ 
Tlieauö^ufcböpfenbe,  ift  ber  Md  unb  bie  Stimme.  Set 
»lief,  ber  auf  3pbigenie  fällt,  fie  aus  ber  ®age  bebt, 
fie  roanbelt  unb  unenblicf)  böb^r  entrüctt,  als  es  J^r^ 
temis  t)ermo4)te.  lOas  gilt  noc^  alles  ©rauenüolle  bes 
Jltribengefc^lecbts  neben  biefer  ®ebnfucbt  am  THeere, 
biefer  f(bt»efterlicben  ßiebe,  biefer  Sreue  ?u  ber  ©ötttn, 
biefem  ftillen  (öegenüberfteben  einem  bun!len,  ungeliebten^ 
bodj)  oere^rten  THanne?  Jllle  ®fropben  aus  bem  „Se^ 
freiten  0erufalem"  perblaffen  neben  biefes  neuen  Saffo 
'Werfen,  unb  VDdd>  dne  ^i^au  aus  ben  erlaubten  Käufern 
Don  Sfte,  ®on?aga,  (Sforza  überleucbtete  ben  golbenen 
(Slan?  ber  beiben  ßeonoren  por  ben  Hermen  im  (Öarten? 
5)iefes  Tleue  ift  nur  wenig,  aber  in  biefem  löenigen 
liegt  aller  Sraum  ber  Welt,  fe  ift  ^^' in  jebem  biefer 
©ramen  außer  ,,(£fpen6ri''-r^' eine  unfägH^^^  leife  Jlrt 
oon  TIeigung  i£icht  wäre  fcbon  ein  }\x  i^axtc^  löort 
bafür).  Tleigung  lenft  X()oas  jM  3pbigenie  unb 
3pbigenie  bleibt  nicf)t  gan?  obne  (frwiberung,  obne  (öe^ 
neigtbeit,  wie  aucb  bie  Prin^effin  ficb,  ib^  felbft  unmer^ 

$)  r  a  u  n,  SBerKävuiigen.  3 
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lii)y  Xoffo  hinneigt.  Uncnblic^  rü^renb  ift  bic  männliche 
'Darbringunö  eines  eblen  ^er^ens  in  bet  „Tlatürlic^en 
Xoc^ter" :  ber  (öeric^fsrat  bietet  (Eugenien  fein  £eben  ah 
3nfluc^t  on,  unb  fie,  inbem  fie  feine  ^anb  ergreift,  neigt 
fic^,  fo  ferne  fie  i^m  bleiben  muf)  unb  tüill,  i^m  freunblic^ 
}\x»  JlKein  ber  lOiKe  fcj)eint  uns  nic^t  }u  feft  gegrünbet, 
unb  gerne  ben!t  fic^'s  aus,  töie  biefe  Tleigung  burcf)  bk 
Sreunbfc^oft  fic^  vertiefen  mag.  „')3ermagft  bu,  }u  oerfpre^: 
4)en,  mic^  alsSruber  mit  reiner  Tleigung  ?u  empfangen?", 
fragt  fie,  e^e  fie  fic^  i^m  vertraut.  (Sr  entgegnet: 

3u  tragen  glaub  id)  alles,  nur  bas  eine, 
'Diü^  ?u  ocrlieren,  öo  id)  bidt  gefunben, 
(£rfd)eint  mir  unertröglid).  Viö)  }ü  fe()en, 
Dir  nab'  jn  fein,  für  bi^  }ü  leben,  wäre 
^THein  einzig  l)öc^fte5  ©lue!. 

3^r  alles  getoäbrenb,  in  ber  gan^n  ©röj)e  bes  (f ntfagens, 
öffnet  er  bas  lauterfte  Qzx}: 

Uneigennü^ige  £iebe  tonn  ber  QHunb 
IRit  S^^^h^ii  ojf  beteuern,  wenn  im  ^er^en 
1)er  ®elbftfuc()t  Ungef)cuer  laufcbenb  grinft. 
"Die  Xat  allein  beiueift  ber  £iebe  Kraft. 
3nbem  id)  bid)  gewinne  foll  icf)  allem 
(Sntfagen,  beinern  73li(f  foijar.  3d)  toill's. 
^ie  bu  ?um  erften  H\ak  mir  erfd)iencn, 
(£rfcf)einft  bu  bleibenb  mir,  ein  ©egenftanb 
"Der  Tleigung,  ber  '^eref)rung.  1)eineto)illen 
*lDünfd)*  id)  ?u  leben.  Du  gebieteft  mir. 
Unb  toenn  ber  Priefter  fic^  fein  £eben  lang 
Der  unficbtbaren  ©ott()eit  nieberbeugt. 
Die  im  beglückten  3^ugenblirf  oor  i^m 
'3\h  ^öd)ftc5  QHufterbilb  Dorüberging, 
®o  foll  von  beinem  Dienfte  mid)  fortan, 
■^ic  bu  bid)  aud)  oer^ülltcft,  nid)t5  ;erftreu*n 
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yi^nlicl)  war  es  mit  ber  „Tlan^itaa"  a\xd>  Qcplant: 
HciQUtiQ  unb  ©egenneigung,  j^boc^  ^ntfagung  ?um  (£nbe. 
CEntfagung  ift  DieUeic^t  bas  tieffte  'JHotio  ber  ©ic^tung 
©oet^es.  lOie  oon  J^immlifc^er  IGelt  ^er  glänzt  es  in 
allen  ^o^en  10er!en  auf:  im  ,,1öert^er",  in  ben  „Wal^U 
üertoanbtfc^aften",  im  ,,(£(aoigo",  ,,10il^e(m  TOeifter", 
„§üu\t'\  in  ben  fd;önften  ber  ©ebic^te  unb,  immer  toieber, 
in  ber  fiebensgefc^ic^te. 

®o  fteigen  mix  benn  mit  Sp^igenie  unb  Ulpffes 
tDieber  ^u  Sd^iff^-  ^^^  fünf  feiigen  Snfeln  t)erfin!en,  aber 
ber  etDige  ©efang  umfallt  uns  lange  noc^.  (Jene  ^toei 
unfterblic^en  "öers^eilen,  bie  bem  gegen  Palermo  ))ctan^ 
fahrenben  ©oet^c  ein  göttlicher  Jlugenblic!  au6  ber  Seele 
gelöft  \)aUc  unb  bie  man  }xm  ^.Tlaufüaa'^^^^agment  ge^ 
bac^t  glaubt,  mögen  auc^  unfer  ©efü^l  ausfagen  Reifen: 

(£in  tücipcr  ©lan?  ru^t  über  £anb  unb  THcer 
Unb  buftenb  fcf)a)eb(  ber  Ht()er  obne  "Wolfen. 


3* 


rinolq^Q  ^un  "oölfjjjorC.  i^6  im  a^  tum  (biln^H! 

CEd  gibt  eine  P()otodtapf)te  oon  i(>m  aus  feinen  legten 
£eben6jaf)ren:  in  feinem  3»nimer  auf  einem  ®effe(  fi^enb, 
mit  ben  Jlrmen  (eic^t  an  bie  fie^nen  geftüt^t,  ben  Kopf 
geneigt,  ernften  ^licfs,  fc^mer}lic()en  THunbs,  in  ber 
ganzen  ö^ltung  mit  einer  Sereitf)eit,  auf?uftel)en  unb 
fortzugeben,  bie  unbefcbreiblicj)  rübrt,  ift  er  nur  IRlter, 
(öebrec|)Hc^Jeit,  T3er(orenbeit.  löer  mit  biefem  Silbnis 
t)or  Jlugen  im  THufeum  ber  ^taht  TOien  an  hk  Karriere 
bes  ©rinpar^er^Simmers  herantritt,  biefe  alten  "Hlöbel 
fiebt,  biefe  8ü4>errücfen,  biefe  Silber  unb  ©egenftänbe, 
tDirb  unfeblbar  auf  ba^  fc^mer^licbfte  ergriffen  fein.  Denn 
alles,  toos  an  J^lter  unb  (finfam!eit  ergreift,  roirb  1)kXy 
er^ö^t  burc^  ben  (öebanfen  an  einen  5)i4)ter,  }ux  ®eele 
fpred^enj  unb  ben  ßebensgang  bes  TKannes  beben!enb, 
ber  unter  biefen  THöbeln  geroeilt,  an  biefem  Klaoier 
pbantafiert,  in  biefem  Pulte  feine  Sichtungen  oerfcbloffen 
batte,  wirb  ber  Setra^tenbe  bie  Siefe  einer  (finfamfeit 
begreifen  unb  oerebren  muffen. 

3n  ber  Zat  genügt  es,  biefes  lüort:  CEinfam^eit  ?u 
fagen,  um  oiel  oon  bem  ausjubrürfen,  was  (örillparjerö 
Wefen  unb  (Scbicffal  war.  IHucb  in  ben  ©icbtungen  ift 
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C0  5ie  (Eittfam!ett  ber  ©cftölten,  bie  ärtt  meiftcn  bctocgt, 
C6  fei  oor  allem  CHubolfs  beö  3ti>eiten  im  „53rubcr?tDift" 
aebac^t,  unb  ä^nlic^  ^oben  ®appf)o,  fiibuffa,  CHuboIf 
oon  ööbsburg,  Sancbanus,  "Äuftan,  ber  arme  ^pkU 
mann  CEinfamfeit  in  i^ren  3üöen.  Wer  in  ben  Zage- 
büc^ern  lieft,  toirb  ba^  ßeben  i^res  'Dicf)ter$  ab  ein  fo 
völÜQ  infel^afteö  unb  brürfenlofes  öetwa^ren,  baj)  er  fic^ 
beö  'IHifieibs  !aum  eru?e{)ren  können  wirb.  3n  einem 
»riefe  an  Jllfreb  TOeipner  er^ä^t  ber  eben  m^  Tßkn 
gekommene  junge  'Did^ter  IHori^  öartmann,  baf)  er 
©riüpar^er  auf  bem  ©raben  inmitten  ber  promenterenben 
IKenge  gefe^en  unb  t)on  fo  oiel  (Etnfam!eit  um  feine 
(Öeftalt  tief  ergriffen  worben  fei.  TUer  immer  Erinnerungen 
an  ©riüpar^er  mitteilt,  ?ule^t  THarie  oon  CEbner^Efc^enbac^, 
erweckt  bit  gleiche  13orftenung  t)on  grunblofer  (£infam!eit, 
bk  im  letzten  ©ämonie  war  ober  Xob.    nmt,  -vü 

3iij:a1ö3enn  wir  an  Oölberlin,  anÄleift,  anfienau  benfeti, 
fe^en  wir  ?erftörenbe  Äräfte  unb  ßeibenfc^aften,  aber 
immer  boc^  Gräfte  unb  ßeibenfc^aften  am  Töert  ©rifl* 
parier  ?eigt  einen  3uftöttb  ber  KraftIofig!eit,  ber  nic^t 
einmal  ?ur  ßeib^enfc^aft  bes  ®cf)mer?e5  me^r  ausreicht. 
Seine  Tllübig^eit  war  eine  ()offnung6lofe.  fienau  gab  es 
bis  ?um  letzten  IRugenblicf  nic^t  auf,  fi(^  }\x  empören 
ober  in  bie  alte  Älage  }\i  ergießen:  ©rillparjer  leibet 
ftumm  nac^  innen,  unb  felbft  biefem  ßeiben  grollt  er 
nod^.  dt  benennt  fic^  nid^t  jn  feinem  Sc^mcr^ej  er  fiec^t 
an  ber  ©leicf)gültigeeit  ba^in.  ©ie  fc^one  büftere  flamme, 
bie  ßenau  aus  ber  ®cj)wermut  aufloberte,   erfcj)ien  i{)m 
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nie.  (fr  ftieg  in  fic^  ^nab,  fa^  ?u,  wie  bk  (Ölut  forf^ 
rückte,  u)ie  bk  Jlfc^e  fiel,  litt,  ertrug's  nic^t,  flüchtete  fiel; 
^inouf,  ertrug'ö  nic^t,  ftieg  toieber  ^ernieber,  fa)}  longe 
untötig  im  ®un!e(n,  fa^  plö^Iic^  ©eftoiten,  oerna^m 
Klänge,  bann  oerging  alles  toieber,  nur  Qual  blieb: 
ftumm,  unbeutlic^,  unerbittlich.  1)ennoc^  war  es  nicf^t 
nur  £eib,  nic^t  nur  THelanc^olie,  nic^t  nur  '^erirrt^eit: 
es  toar  Unmut,  Ungenüge,  ®innlofig!eit,  Unfruchtbarkeit. 
Siiii)  nabm  er  oon  ber  ©ic^tfunft  J^bfcbieb.  3n  feinem 
Xagebuc^  !ann  man  oerfolgen,  tüie  er  um  biefen  einzigen 
53efi^  rang,  unb  wie  fc^roer  es  i^m  toarb,  oor  ficj)  felbft 
bas  entfagenbe  löort  aus^ufprec^en.  5)ie  ßebensquellc 
max  ibm  oerfiegt,  aber  bie  ßebensquelle  fpeift  ben  !aftas 
lifc^en  Quell,  ujenn  nic^t  genug  an  f)immlifcbem  Xau 
fällt.  Jlb  unb  }\x  nur  regte  fic^  ber  oerbüllte  Genius  in 
tbm:  ?u  einem  traurigen  (öebicbt  ober  (Stammbuc^oers, 
ober  3ncubus,  ber  finftere  ©eift  in  feiner  Sruft,  erfreute 
fic^  an  ben  Heinen  vergifteten  (Spottoerfen,  mit  benen  er 
bk  ®eele,  bie  ibm  nicbt  oebren  !onnte,  b^bnte  unb  quälte. 
®cbu)er  toirb  bem  CEinfamen  bie  £iebej  feine  ©üte 
tft  nocb  nicbt  ßiebe,  aucb  feine  ©erecbtig!eit  ift  es  nicbt. 
3m  (örunbe  toiffen  wir  nur  üon  einer  einzigen  £iebe 
©rillparjers:  ber  }\x  feinem  13aterlanbe.  1)iefe  2khc 
mal  burcb  feine  nocb  fo  arge  Unbill  }n  erfcbüttern.  ®ie 
ift  bk  einzige  fieucbte,  bie  ibm  nie  crlofcb,  unb  es  be- 
burfte  nicbt  ettoa  eines  Krieges,  einer  'Xeoolution,  einer 
Kranfb^it  bes  Kaifers,  um  fie  an^ufacben,  fonbern  fie 
leuchtete  ftets,  am  fcbönften  im  Unoer^offten  unb  ©ering^ 
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füöigcn,  fo  tiwa  bei  ber  V3a^l  eines  VcxlaQC^  für  bk 
„(Sappi)o%  bie  er,  toie  er  in  ber  ©elbftbiograpfwe  er^ä^lt, 
„für  ein  |)6'c^ft  mäpiges  Honorar"  bemfelben  ICiener 
T3er(aöe  anvertraute,  ber  bie  „IH^nfrau"  gebrückt  ^atte, 
„größtenteils  aus  einem  paterlänbifc^en  @efü^(e,  weil 
es  mic^  oerbrof),  baj)  ein  öfterreic^ifci)er  Dichter  burc^aus 
eine  frembe,  tüenn  and^  beutfc^e,  Proteftion  nötig  ^aben 
foKte"»  lüer  in  (einen  Schriften  nac^  ber  ßiebe  ?um 
13ater(anbe  fuc|)t,  toirb  mit  bem  reicf)ften  ©etoinn  töieber* 
!ef)ren.  Die  KritÜ,  bie  i^m  fonft  jebe  warme  'J^egung 
bes  Qa}cm  t)er!ümmerte  unb  nic^t  einmal  oor  ber  oer^ 
e^rteften  ©eftalt,  oor  (öoetf)e,  üerftummte,  ^er  fc^toeigt 
fie  gan?.  löas  er  fonft  im  ßeben  liebte,  bem  mußte  er 
entfagen,  ?uerft  ben  grauen,  bann  ber  THufÜ,  enblic^ 
ber  T)ic^t!unft.  3e  weiter  er  im  Jllter  t)orfc{)ritt,  um  fo 
ärmer  warb  er.  Das  ©efüf)l  ober  Sewußtfein,  bas  i^n 
mit  ^at\)i  ^rö^lic^  perbanb,  werben  wir  !aum  ßiebe 
nennen  bürfen:  Pflicht  unb  (öewo^nf)eit  ^aben  einen 
all?u  großen  Xeil  baran,  unb  was  3ugenb  unb  ßeibem 
fd;aft  gewefen,  war  längft  t)erlof)t.  3n  ber  ®eibfts 
biograp^ie  fpric^t  ©rillpar^er  offen  genug  oon  biefem 
13erbältnis:  es  bleibt  nichts  mel)r  ?u  beuten  baran,  nur 
manchmal  im  Xagebuc^  wirb  man  plö^lic^  gewahr,  wie 
fdE)wer  es  auf  i^m  gelaftet  ^aben  muß,  unb  wie  fc^wer 
es  i()m  fiel,  gerecht  unb  banfbar  }n  bleiben.  Dulbfam 
war  er  nic^t,  wiewo^  feine  9iec^tlicf)teit  fic^  f)art  barum 
mübte.  Jluf  bie  Dauer  fagte  i()m  niemanb  gan?  ?u,  unb 
?ule^t  fej)nte  er  boc^  jeben  ah.  3«^  5«wnM4)öf^  toar  er, 
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wenn  mon  bic  erftett  9u3€nbto()re  auf)er  ac^t  (öDt,  tticf)! 
fä!)i9f  er  fuc^tc  niemanben,  unb  tpo  er  liebte,  ?oö  er  ftc^ 
ef)er  jurürf,  töte  ?um  Seifpiel  oor  ^eetf)ODen.  Der  ein^i^e 
THenfc^,  ber  if)n  bezauberte,  toar  bie  CHo^el,  bereit  (^eift 
es  oermo4)te,  ben  feinen,  aller  Jlbtpe^r  ?um  Sro^e,  ans 
ju^ie^en  unb  feft^u^alten,  baß  er  ber  THübiö^eit,  ber 
fpäten  Stunbe,  feiner  felbft  tpie  im  Sraume  t>ergaj}. 
'MIan4>eömal  gefc^a^  es  i^m,  baj)  feine  3wfücf9ef)alteni 
bcit  plö^lic^  fc^mol?  unb  er  überftrömte,  faffungslos,  jum 
Äinbe  geworben,  wie  in  jenem  Jlugcnblirf,..b.a  a.üha 
®oct\^t&  Öönb  in  Sränen  auöbrac^^uiidisa  eft5CJ3ä  cjj 
iei50i*;'J?c«i  Tlatur  f(^ü4)tern,  unbeMf^«>  "^tft<^  ftühe^ 
Ünglücf  zur  ®cf)U)ermut  unb  ©elbftpeinigung  beftimmt, 
batte  icf)  frü^  bem  ©lauben  an  meine  1)ic^tergabe  unb  mit 
ifjm  ber  £uft  bes  ßebens  entfagt",  fc^reibt  ber  fiebenunb* 
zwanzigjährig«  ®icj)ter  ber  „  Jl^nfrau"  an  Jlbolf  '5Hül(net^ 
3u>eiunboierzig  3a^re  fpäter  bekannte  er  bae  gleicf)e  in 
einem  fc^ö'nen  Briefe  an  Jlbolbert  Stifter:  „®ie  l)ahm 
fic^  wenigftens  bie  Erregbarkeit  ber  (fmpftnbung  bewabrt, 
inbe^  ic^  mic^  abhärte  unb  manchmal  oor  mir  felbft  er«? 
f<^recfe,  fo  ftumpf  bin  id)  geworben.  Vk  Poefie  ^at  mic^ 
oerlaffen,  wie  fc^n  früher  bie  THufit,  unb  id)  bin  wie 
ein  oormals  mol)li)ahtnbcx  QHann,  ber  fein  Vermögen 
im  öörfenfpiel  oerloren.  3awo()l,  ^örfenfpiell  1)er  Kur$ 
fällt,  unb  man  ift  ruiniert,  unb  wenn  er  md)  fpäter 
oielleic^t  ftiege,  fo  lebt  man  ni(f)t  tnt^x/'  ^Kj^r«  -^-^  y^m 
UHU  TOaö  aber  ereignete  fic()  in  biefen  ^efunboietztg^ 
3a^ren?  1Cof)l  entftanben   bie  Sramen,  aber  alle  wie 
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öuf  ö>unbcrbare  Töeife,  wie  ous  Sräumen  ^crooröetrete«; 
plöi^Ud)  voaxcn  fk  ba^  mcift  in  gan?  !ur?er  3^it  ooUs 
enbct,  bonn  tarnen  tpiebec  bie  langen  (eeren  (Stxcdtn. 
Die  Unfcuc^tbarteit  quält  unb  peinigt  if)n  bi$  ?ur  TJcr^ 
jtoeiflung.  3been  finb  bie  ^üüe  ba^  bie  P^antafie  i^at 
feinen  TKangel  an  Xtäumen,  aber  bk  <^Iamme  voiti  nicf)t 
auffc^lagen  unb  ber  Töiüe  ift  (a^m  unb  o^ne  "Oertrauen^ 
'33ierma(  oerfuc^t  er  t)on  außen  ^er,  bur4>  "Jleifen,  ben 
(et^argifc^en  Suftanb  ?u  bekämpfen,     eod  in  A^ 

©eine  letzte  'Jleife,  bie  nac^  ber  Sür!ei  unb  ©rie<^en= 
lanb,  trat  er  an,  t»ie  man  ein  le^tes  THittel  perfuc^t, 
^^ne  ©lauben  on  Qeilung,  bes  Wiberfinns  bes  ganzen 
55eginnen$  fid^  falber  nur  jn  gut  bewußt;  aber  feine 
©leic^gültigfeit  unterfc^ieb  ^ür  unb  löiber  nic^t  me^r« 
Töir  muffen  uns  feine  legten  3a^re  unter  Sudlern  f)m 
gebrac()t  ben!en,  bei  feinen  geliebten  fpanif<^en  ©ici)tern, 
benen  er  t>on  feiner  Sugenb  ^er  treu  anfing,  ©er  Xraum 
VDo\)l  blieb  ibm  nic&t  aus,  unb  wir  biürfen  uns  ben  ©reis 
auf  feinen  ©ängen  burd^  bk  ^tabt  ober  auf  bem  ©lacis 
fc^on  t)on  Stimmen  umMungen,  t)on  ©eftalten  umfc^webt 
oorftellen.  (£r?äf>It  er  bod^  einmal  felbft,  baj)  er  im 
©e^en  geträumt  ^abe,  „3c^  war  frü^  aufgeftanben,  l^atte 
TOaffer  aus  bem  (Sauerbrunnen  getrunfen  unb  ging  im 
©arten  fpajieren,  Da  tam  ic^  auf  einmal  in  einen  hk^ 
^er  unbetretenen  Seil  besfelben.  (£r  war  fo  fc^ön,  bie 
55aumpartien  fo  rei^enb,  baf)  icj)  micf)  nicbt  genug  wun^ 
bern  tonnte,  ibn  frü()er  nie  bemerkt  jn  i^dbcn.  Tim  waren 
leiber  feine  Sönfe  bay  inbes  alles  mic^  einlub,  mic^ 
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niebcr^uloffcn.  THcine  IRufgabc  war  noc^,  einen  53ec^er 
löaffer  ju  trinken,  id>  !e^rte  ba^er  um,  mit  bem  feften 
"öorfa^e,  ben  pia^  Qkid^  noc()  bem  Srin!en  toieber  ouf^ 
^ufuc^en.  (f$  ö^fc^ö^,  id)  |)atte  mir  ben  Töeg  burc^  eine 
früher  oft  betretene,  !ur^e  JlHee  oon  deinen  Säumen 
öemer!t,  bic  ©artenportie  voax  ober  nic^t  me^r  oufju^ 
ftnben,  benn  —  fie  \)atk  nie  e^^iftiert.  ©aU  nun  biefer 
£raum  —  benn  für  bae  muj)  id}  es  galten  —  im  ©eben 
ficb  ergob,  ift  ba^  10unber(ic^e.  ®onft  ift  mir  eine  J^rt 
Xröumen  ober  CEntfteben  oon  unioiU!ürIic^en  Silbern, 
befonbers  obenbs,  oom  ßefen  ermübet,  nichts  ©eltenes; 
ober  im  ©eben  unb  mit  biefer  bk  lUirüicb^eit  lügenben 
®törte  ift  es  mir  nocb  nicbt  oorgefommen."  THutet  bies 
nicbt  toie  ein  (S^enenbilb  ous  ^^'Der  Xroum  ein  £eben" 
on?  Jlber  bocb  Qilt  oon  ©rillpor^ers  Schief fol  eber  ber 
umgefebrte  Ttome,  ber  bes  fponifc^en  ©ebidbts:  «"Dos 
£eben  ein  Xroum''.  „O  bie  3^it  meines  ßebens,''  ruft 
er  cinmol  in  feinem. Xogebucbe  ous,  Ja)  i^aht  öetröumt 
hi^  ^cutCy  toeif)  es  unb  toerbe  forttroumen  bis  ?um  Xobe". 
Unb  ous  biefenlOorten  blickt  uns  ein  onberes  greifes  "Dichter- 
ontli^,  bos  lOoltbers  oon  ber  T3ogetoeibe,  fc^mer^licb  on. 


^cbbcl 


Va3  (Sebäc^tnis  ^rtebric^  Hebbels  beöeßtict,  in 
innere  Jlnfcf)auung  gewanbeü,  immer  ber  gleichen  ein? 
?igen  (öeftoft  Qabm  mit  bae  Silbnis  (öoet^es  aus  brei, 
bo6  Silbniö  ®c|)iner5  aus  }wd  THenfc^enoltern,  tritt 
uns  Kkift  ab  Oüngling,  (öridpar^er  ab  ©reis  ent= 
gegen,  fo  erfcf)eint  uns  Hebbel  ftets  ab  TOann:  fein 
fc()ma(e6,  geneigtes  ^aupt  mit  bem  blonben  t)era?irrten 
Sart  fteigt  auf,  fobalb  töir  fein  gebenden,  Spmbol  unb 
Jlusbrucf  männlicj)en  (Ernftes,  gefeftigter  CHu^e,  einfamen 
Sraums. 

Jluc^  ab  Dichter,  tDiü  es  uns  fc^einen,  ift  feine 
©eftalt  tDanbeHos.  ©er  "Auf  an  i^n  ergebt  früb,  ber 
TöiKe,  ber  bk  ®enbung  tief  begreift,  bleibt  bauernb»  (Er 
bat  !eine  CJugenb,  nur  Hot  (Er  barf  reifen,  es  beglückt 
ibn  ni<i)U  3n  feinen  erften  (öebic^ten  fc^on  ift  ^tilUt 
(Einfielt,  ©eutung,  feiten  flammt  fein  ©efübl  öuf,  auc^ 
bann  nur  in  ebler,  gereinigter  ßeibenfc^aft.  Jlls  ©reipigs 
jäbriger  erft  beginnt  er  mit  bem  Drama,  unb  nun  folgen 
cinanber  bie  großen  Werte,  jebocb  nic^t  in  einer  (Stcu 
gerung,  einer  CEntioictlung  noc^  fonft  einer  Orbnung, 
in  ber  man  ein  fünftlerifc^es  Oeuore  gemeiniglich  }n  be^ 
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ttad^kn  pflegt:  jebcs  bicfer  löerfe  ift  groß,  in  feinet 
Weife  t)oü!ommen,  fie  gleichen  einer  f^ttu  oon  J^lpem 
gipfeln,  njoM  t)erfcf)iebener  ^^rm,  boc(>  oüe  in  bos  THoß 
bes  Hochgebirges  aufgeregt. 

TUas  er  bem  beutfcf)en  Droma,  bem  Vtama  aller 
TJölfer  bebeutet,  ift  in  ber  TJertiefung  ber  ®4)i(!falöibee 
}Vi  fe^en:  Her  reicht  er  felbft  über  ®^a!efpeare  hinaus, 
weit  ^inam  über  ©exilier,  über  bk  ©riechen,  nli^t  }\i 
fpre4)en  üon  jenen  Qonwalb  unb  THüllner,  bie  ^ier  nur 
bes^alb  genannt  finb,  weil  i^nen  bit  £iteraturgefcl)i(^te 
ben  TIamen  ber  ,,®c^i(!fal5bramati!er"  juerfannt  })at< 
QMd  fa^  bie  (S4)icffal6mac{)t  nid^t  wk  bic  ©rie4)en  ab 
äußeren,  nt<f)t  wie  ®5afefpeare  ab  inneren  löillen  an, 
er  gea)ol)rte  fie  in  ben  leifeften  "Regungen  ber  ®eele,  in 
ben  blinben  Säten,  in  ben  plö^lid^en  (Entfc^lüffen  unb 
(5eban!en:  er  oerftanb,  ba^  m<i>  bk  Mcinfte  13er« 
rücfung  aus  bem  ©leic^getoic^te  menfc{)licf)er  '&ti 
?ie()ungen  ficf)  xäi}cn  muß,  ba^  bk  tiefft  oerborgenc,  bk 
leic^tefte  ®cf)ulb  ^u  \))ut  ®üf>ne  brongt,  ba^}  fitrc^tbore 
(öered)tig!eiten  im  ©eringfügigften  uoalten.  3n  biefem 
Sinne  ift  fein  >,©pge5-'  bd^  tteffte  ®4»i(tfabibrama^ 
b«  Welt.  v-i  fnld)id3Ö)  n3fln  nsnhl  '*"  .t(brn  r;^r 
6 ü  -Daburc^  ie8t)4  "baß  bß  betöegenbe  Äräft  fefitisT 
Dramas  fo  in  fester  Ziefe  eingeftellt  ift,  !ann  fie  nicbt 
üoK  unb  aus  ficj)  wirken,  ergreift  fie  —  infonberbeit  pon 
ber  ßü()ne  aus  —  nic^t  mit  gan?  mitreißenber  ©eioalt. 
TDir  ernennen  tDo()l  ben  5)en!er,  ben  ©euter,  ben  Jteff; 
toeifer  ber  ©rünbe,  aber  bas  Silb  ^ält  nic^t  immer  in 
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®ponnun9.  fis  tft  eine  ^ciltg^ett  um  Hebbel,  bie  bos 
^üf)nenÜ^t  überfc()cint,  aber  ouc^  bcn  '&ctxad)Ux  nidiH 
Qany  naf)e  !ommcn  läßt,  (f tne  tiefe  ®ittHc^!eif,  ftrenöfte 
^otberunö  nad}  moralifc^en  Swfonimen^ängen,  bomintert 
in  feinet  V}dt  ©er  V\<i>kx  richtet  ()ier,  er  ift  ftet§ 
gegenioärtig,  unabläffig  fü()(t  mon  i^n.  ®eine  5)ramen 
^oben  barum  feine  (e^te  lOirHic^Jeit  für  fic^,  man  fie^t 
fie  meift  a($  ®c^aup(ä^e  in  ber  P^antafie  i^res  Dic^tetö 
unb  !ann  i^n  felbft  nic^t  fortben!en.  ®o  fe^r  er  ficf) 
auc^  oerborgen  ^ält,  muß  feine  Kunft  als  eine  Dor:: 
wieöenb  fubje!tit)e  anöefprocj)en  u)erben.  (fr  fte^t  i)kt  in 
ber  llä^e  Schillers,  mit  bem  i^n  manches  anbere  aufs 
inniöfte  uerbinbet:  fein  ö^toaltiöer  lOiKe  in  ber  CErgreifunö 
unb  'Durc^fe^ung  feiner  'JHiffion,  i^re  tief=et^ifc^e  !Rufs 
faffung  einerfeits,  fein  im  J^bftraften  ficj)er  fic^  beu^egenber 
©eift,  feine  bia(e!tifc^e  Schärfe,  feine  IJorliebe  für  bie 
3)ntit^efe,  fein  (Streben  ?u  (>b'^ftem  3^^^  anberfeitö.  ®o 
mag  fein  Töer!  als  ein  in  ber  '7Tac()folge  ®c{)i((er5  forts 
geba!)nte6  ernannt  ujerben,  ab  eine  IJoUenbung  bes 
älteren  nac^  innen  ?u,  er  felbft  ?umal  ah  gleic()en  er^ 
fc^ütternben  Sc^icffals  unb  frü{)en  Einganges  teilhaftig, 
an  beffen  Pforte  ber  Xorfo  ber  gleicf)en  bramatifcj)en 
3bee  —  bes  'Demetrius  —  ^ingeftür^t  ift^  '-Mrjmi^  -n^ 
,$<j{r*  ®ein  "öers  freiließ  J)ai  mit  bem  ©c^iUerfc^en  nichts 
gemein:  er  befi^t  nic^t,  mc  biefer  ben  £egionenfcf)ritt, 
noö)  ben  pant^er^aften  IJorftur?  ober  bie  flammenbe 
J^uftoberung  bes  Äleiftifc^en  Oambuö,  nicf)t  ben  golbenen, 
oiolinengleic^cn,  in  Blüten  unb  ®ternen  aufgegangenen 
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Xon  ©oet^es  in  bcr  „3pl^iöenie"  unb  im  „Soffo",  m<i)t 
bk  öefpräc^ötDcife  CHu^e,  mit  ber  ber  ©riKpar^crfc^e 
Slan!oer6  !ommf  unb  ge^t.  Hebbels  Sprache  ift  töic  bie 
tlaxc  ^cxh^th^ty  burcj)ficj)tig  bis  on  fernfte  ^ori^onte, 
jcbcs  ©ing  ruf)f  ftiü,  ru^t  gan?  mit  feinem  ooUen  ®ein 
batin:  es  ift  Iflatm,  Qthhd  über^ö^t  nie,  er  fteüt  nur 
bar,-  er  ift  ein  '^ifionör  ber  ^^eatität,  feine  innerfte 
Kroft  liegt  in  ber  Jlnfc^ouung,  Don  l)kx  ous  !ommt  er 
erft  jm  Deutung,  ?um  ®pmbo{.  "Darum  ift  er  auc^  ftets 
groj)  in  ber  ©eftalt^  feine  ^eroen  —  O^gen,  Oubit^, 
Kanbaules,  vox  allem  aber  ®iegfrieb  —  f)aben  burcf)au6 
menfc^lic^e  TRa^Cy  nur  ein  einziges  TRaly  mit  bem  ©reis 
5ieram  im  «THolocf)",  ragt  er  ins  nberirbifcf)e  ein;  aber 
^ier  ge^t  eine  bunHe  fiegenbe  um  bie  S^Q^^t  ^^r  un« 
gel)euerfter,  übergöttlid)er  lOille  aus^ubrücfen,  ber  — 
t»ieber  ein  55eifpiel  ^ebbelfc^er  3lrt  —  oon  geringftem 
55eginn  }u  getwaltigfter  (£nba)ir!ung,  }n  umgeftaltenbem 
(Eingreifen  in  ben  ©ang  ber  IBeltgefc^ic^te  ftrebt. 

©ie  lüii^it  feines  IJcrfes  ift  nic^t  bie  bes  Of)re5, 
töieujoH  fie  ftets  ooK  lUo^Kaut  ift,  fie  ift  gleic^fam  bie 
bes  Junges.  ®eine  ©ebic^te  i}ahcn  bie  gleiche  gefpiegelte 
ober  abgemalte  ®c^ön^eit  wie  feine  bramatifc^en  0amben, 
bie  gleiche  'Jiu^e,  ©efaj}tl)eit,  (Singeträumt^eit,  aber 
manc|)mol  finb  fie  wie  jenes  .^'Tlac^tlieb" :  „Quellenbe, 
fd)u?ellenbe  Tlacbt,  ooll  t)on  Eic^tern  unb  Sternen",  wellen^ 
^aft  bewegt,  wunberbar  fcbwingenb  in  einer  bun!len 
Sphäre,  aus  ber  fie  wie  mit  ^^öuren  aus  (Sternenlinien 
herüorfunfeln.   Sie  l)aben  £ebenss  unb  Xraumesgewalt, 
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dintxüdnng  unb  IJergeiftiöung.  ®ie  finb  immer  in  einer 
fc^önen  irbifc^en  Seioeöt^eit,  bie  fic^  in  mon4)en  Jlugen? 
Miefen  in  eine  ^immfifc^e  um^uwanbeln  fc^eint;  fie  finb 
in  biefem  £eben  unb  in  einem  jenfeitigen  g(eid^ert»eife, 
ein  f)oj)er  ©(aube  on  bie  lOelt  tüirb  burdb  fi^  —  äl)nl\(i^ 
wie  in  ben  ßiebern  bes  'Tlopalis  —  mit  einer  feelen? 
haften,  oft  beina()e  geiftlic^en  Stimme  angefagt. 

Töir  fagen:  ein  beutfc^er  Dichter  unb  ernennen  in 
ibm  bie  (Entfaltung  ber  beiben  ©runb!röfte  ber  Tlotion: 
frei  nad)  außen  unb  tief  nac^  innen  }n  fc^auen.  (fin 
®c^auenber  ift  er  t)or  allem,  bem  in  ber  tiefen  Tlac^t 
noc^  bk  "Dinge  fic^  oerbunben  tüeifen,  üon^  unb  aneinanber 
gebalten,  fo  fcbeint  ibm  bk  DßcU  beftimmt  unb  üoller 
Stpecfe.  ®ie  ?u  beuten,  fie  bar^uftellen,  n?ar  fein  innerfter 
ßebensfinn,  l)kx  wurzelt  feine  Kunft,  bie  bemnacb  nur 
bie  bramatifcbe  fein  konnte.  Unb  er  griff  auf  große  unb 
beroifcbe  Seiten,  auf  ®age  unb  l^oralter  ?urücf,  um 
biefe  3wfammenbänge  unb  3been  rein  unb  ungebrochen 
}n  gewinnen,  um  fie  in  reinen  unb  ungebrochenen 
dbörafteren  in  ibrer  Kompli^iertbeit  unb  "öielföltigfeit 
aufzuzeigen.  TOas  ibn  am  ftär!ften  feffelte,  war  bie 
innere  53inbung  ztoifcben  'THenfc^  unb  THenfcf),  ber 
CHaum  zwifcben  ben  Oer^en,  in  bem  bie  Sabnen  bes 
©eiftes,  bie  Söge  bes  (öefübls  auffunfeln,  burcb  bie  er 
fieben  unb  £ob  beftimmt  unb  gerichtet  fab. 

CEr  war  groß,  nicbt  nur  ab  ©cbaffenber,  auc^  als 
"Tllenfcb,  aucb  in  ber  ©ebärbe,  mit  ber  er  ficb  oon  allen 
unterfcbieb.   (fr  überragte  feine  ganze  3eit,  bk  }u  ibrer 


—     4S     — 

pofififc^en  Befreiung  tiTcbere  7\xU\t  fctftctt  mupte,-  feine 
(finfomfeit  in  \i}t  ift  erfc^ütternb.  (£r  litt  unb  er  tat  es 
oft  bis  jnx  Jlu5(c)f4>ung  jeben  £i4)teö,  aber  er  f<^eint 
fein  efgeneö  lOefen,  feine  ^obeit  unb  (frtwobübeit  mit 
einem  fürftüd^en  ®to(?e  ö^noffen  j\x  b^benj  fein  Xage« 
bu^  entbüUt  eine  majeftätifcbe  ®ee(e.  Der  lob  bonn 
ftei  ibn  oon  rürftoärts  an  unb  ^erbracj)  ibn  jammerooü, 
unb  bocb  befreit  e$  ba^  ^etoiffen,  ben!en  }u  bürfen, 
ha^  ber  furcbtbar  (eibenbe  3uö  f^in^^f  Sotenmasfe  »on 
förperlicben  Qualen,  nidbt  burd)  bie  ®cbu(b  ber  3«^ 
unb  bie  "Oerfäumnis  ber  'THenfc^en  gekommen  ift 

jslloa   (inif  Immhlsdi  ihtJS!  3id   m(Ji  nTb<J>}  o]  ^nsllo^^g 

lun  ^mm^6  3id  ,)]nii^^  m^]  Jb^iüoj  jsid  ,nni}ön$ös3 
dnu  s(ioi9  tiio  fli^e  is  dnli  Mnmi  nh}  %^]htimm6  v6 
mu   ^%mu^  isllmotr   6ttu  so»©   ?uö   t^^ihg   ^^]iQ1^d 

nsns^oKdaenu  dmi  n5?n:>i  ni  5il  mu  .nsnniot^ö^  ui 
ih^iÜh]h'tW  dmt  Jb^lBf^J^^uio^  i-n^i  ni  n^m^tiW0 
v6  7n<o  <3ib]l3|  ft^flS^ßi]  mn  n^i  eotff  .nsöN^'^TUö 
«d  ,(b]n3jir  dnu  (blnsHT  n^fblJOJ^  gnudniÖ'  5nnnr 
esd  n^ndo^  ^'t6  msd  m  .ns^^sQ  n3d  ns^lior^  muoK 
15  3fd  (bif/d  ,nh!nu]juö  öl^üh®  e^d  sßöB  5id  »«flisö) 
.dol  J$id)iwo  dnu  immifl^d  do2  dnu  nsd^S 
-'  ■  ^liö  ^ndn^fjö^©  elo  7un  l(|)in  ,^010  wm  tJ) 
nsijö  noo  d>it  73  73d  Jim  ^sdiöds©  «d  m  d>uo  eijnDiK' 
nsd]  u^  5id   ,ihR  ^rnoß  snis]  steoiisdü  j2)    .d3i(b]t«»tmi 


U^knb. 


Hbet  einen  ®ic|)ter  }\x  fprec^en,  ift  faft  immer  eine 
®ac^e  ber  (Srinnerung:  benn  t»er  voolitc  ein  löec!,  bae 
nic^t  me^r  unb  nic{)t  toeniger  als  ein  ganzes  £eben  bar- 
fteUt,  of)nea)eiter$  überfcf)auen  unb  üoüenbs  fo  te^err:: 
fc^en,  baj}  et  es  ben  un^uoerläffigften  oder  ®inge  am 
vertraute:  ben  Worten?  ®o  aber  ift  es  erlaubt,  ?u  fagen, 
baj)  ein  '5)i4)ter  gar  two^l  nac^  bem  Srlebniffe  angefef)en 
unb  beurteilt  merben  barf,  bas  er  bem  ßefer  bebeutet, 
unb  toenn  man  bies  für  (öoetbe  nic^t  gelten  laffen  mag, 
für  Ublanb  tt)irb  es  niemanb  bezweifeln  ujollen.  Jln  ibm 
tpie  an  feinem  anberen  Dichter  böngt  unfere  Knaben^eit, 
ja  ein  Xeil  ber  Kinbbeit  noc^.  (fr  war  ber  früf)efte 
«^laffüer",  ber  uns  in  bie  öanb  gegeben  tourbe,  lange 
beoor  (Schiller  !am.  "Dies  aber  befugt  nicbt  ttwa  nur, 
baj)  er  eben  Uiö)t  oerftönblic^  ift,  fonbern  t)or  allem,  baj) 
er  rein,  flar  unb  gut  fein  muj),  ober  burcj)  welche  anbere 
"öor^üge  wäre  er  fonft  für  uns  beftimmt  worben?  3n  ber 
£at  bürfte  in  allen  feinen  ©ebic^ten  unb  1)ramen  !aum 
eine  3^il^  ?"  finben  fein,  bie  man  ous  irgenb  einem 
päbagogifc^en  ^ebenfen  yn  unterfcblagen  oerfucbt  wäre, 
'Diefe  £auter!eit  bes  ^er>ens  als   eine   beutf4)e   an^u^ 

19  r  a  u  n,  ^Itcftäiungen.  * 
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fprec^en,  finb  t»ir,  bcn!e  ic^,  berechtigt.  3n  U^anb  ift 
bic  oltc  13orbi(bnc^!eit  bes  beutfc^cn  'JKannes  (ebenbia: 
in  feiner  ©eftolt  wie  in  feinem  löer!:  oufrec^t,  toabrbaft 
unb  getreu  n>ie  er  felbft  finb  feine  Qtlbtn,  unb  bie  !Iore 
£uft  ber  beutfc^en  £anbfcf)oft  umgibt  fie,  and)  im  Tllärcben, 
ouc^  in  ber  5^embe.  UnpergeDlicf)  finb  biefe  ®icf)tunöen, 
fo  lange  wir  ibrer  oucb  nic^t  gebacj)t  boben  mögen: 
toenn  fie  wieber  ergingen,  fo  wad^t  unfere  eigene  ölte 
3eit  mit  ibnen  ouf  unb  bewegt  uns  noc^  tiefer  bie  ®ee(e. 
Um  nur  on  bie  Sallaben  ,,K(ein  'Kolanb"  unb 
»%o{anb  ®4)i(bträger"  ju  erinnern:  b^ben  wir  mit  biefen 
T^ittern  nicbt  wie  mit  ben  ©eftalten  ber  „3(iaö"  unb 
bes  ,,%be(ungenlieb&"  gelebt?  löor  nicbt  unter  ben 
Palabinen  einer,  ben  wir  oor  ben  übrigen  liebten:  THilon 
oon  Jlnglonte,  in  beffen  ©c^ilb  ha^  Äleinob  fun!e(te, 
ober  ber  (Er^bifc^of  Xurpin  ober  ber  gewaltige  (öraf 
CHicbarb  Obnefurc^t?  Tliemals  war  ein  lUalb  wunber^: 
barer  als  bk  0)rbennen,  niemals  ein  Palaft  erbabener 
als  ber  Äaifer  Äarls.  Wie  weit  in  bk  Kinbbeit  ?urücf 
oertiefe  ic^  micb,  wenn  icb  an  «Siegfriebs  ®cf)wert", 
an  ben  „(Sc^mieb",  an  bic  .,®terbenben  gelben"  Ulf 
unb  ®oen,  an  ba^  »&ixd  oon  (fbenball"  ober  an  bie 
furchtbare  Pracht  bes  berübmteften  (öebicbtes:  «©es 
(Sängers  ^^ucf)''  ben!e1  3mmer  nocb  leucbtet  bit  Tiofe 
an  ber  ^ruft  ber  Königin  fortj  QHarie  mäbt  unter  ben 
Sternen  bie  lOiefe,  unb  Kaifer  T^otbart  lobefam  ?iebt 
ins  b^iliö^  £anb.  IRlte  ®cbulgefangsftunben  fteigen  auf: 
«€s  ?ogen  brei  Cläger  wobl  auf  bie  Sirfcb''  unb  finb  nicbt 
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bte  ßampen  bes  u>tntcrncf)cn  Klaffcn^tmmcts  fc^on  enf«j 
?ünbet,  Hopfen  unfere  ^er^en  nic^t  mc  vox  bem  J^uöen* 
bltcC,  ba  cö  galt,  aufbos  Äat{)cbcr  ?u  fteiöcn  unb  bie 
crften  Worte  ?u  fagen:  .3«  ßimburg  auf  bet  5cfte" 
ober  ,,(örün  toirb  bie  Jllpe  werben''  ober  «Proben  auf 
bem  fc^roffen  Steine  raucht  in  Xrümmern  Jlutafort?" 

®o  begreifen  voit  eines  gern:  baj)  Urlaub  frü^^eitig 
ber  ©ic^t^unft  entfogte.  Jlü  biefe  fc^önen  fiieber  unb 
SaHaben  finb  in  feiner  Ouö^nb  entftanben:  oieUeic^t  fü^lt 
ba»  ber  Änabe,  ber  an  i^nen  erglüht,  unb  nic^t  Äunft, 
fonbern  ferne  dugenb  ift  es,  was  i^n  beftrirft.  Jluc^  bie 
beiben  ooUenbeten  Dramen  Ubtanbs:  «9er?og  (frnft  oon 
®c^toaben"  unb  «ßubtoig  ber  55aper''  ftammen  aus  biefer 
Seit  (für  fie  gilt  ba»  gleiche  £ob  beutfc^en  löefens,  i^re 
5leinbeit  unb  lOabrbaftigfeit  ift  in  TJerfen  oon  ooll:: 
enbetem  ©leid[)maf)  abgefpiegelt,  um  berettoillen  fc^on 
man  fie  nic^t  oergeffen,  toenigftens  lefen  follte,  toenn  man 
fie  auc^  nic^t  fpielen  mag),  ©ie  THannesjabre  Ublanbs 
geborten  ni^t  me^r  bem  Sraum:  er  biente  bem  beutfc^en 
Voltt.  Jlber  im  Jllter,  als  er  ber  politifc^en  Zätig!eit 
fic^  entzog,  muf)  es  ibn  lieber  leife  ?urüc!oerlorft  baben. 
(Er  folgte  nicbt,  boc^  in  ber  TOiffenfcbaft  fanb  er  ben 
beimlicben  'Äücftoeg  oft  genug.  TUenn  er  in  feinem 
®tubier?immer  }n  Tübingen  über  löaltber  oon  ber  'Bogel^ 
toeibe,  über  ben  THptbos  oom  £bor,  über  bie  ©efc^icbte 
ber  altbeutfcben  Poefie,  über  ®agen  unb  T3ol!slieber 
fann,  las,  fc^rieb,  bann  toar  er  toieber  gan?  \)cmQctc\}xU 
(Rls  bas  fcbb'nfte  ®pmbol  bafür  leuchtet  ber  ^lumenftrauf) 

4* 
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no4)  fort,  ben  et  bem  armen,  txanhn  Oö'Iberlin  }um 
^ebuxtMaQ  in  feine  Stube  beim  Xi[4)(er  S^nimer  gefanbt 
l}atUy  unb  über  ben  ^ölberlin  ficj),  wie  er  einem  S^eunb 
faßte,  „rafenb  ö^fteut"  b^t. 

5)aö  0af)r  )8)5  ift  fo  re4)t  Ublanbs  entfc^eibenbee 
Oaf>r.  ®eine  (Öebi4)tfammlunö  erfc^eint  unb  ift  in  einem 
boppeiten  Sinne  eigentlicb  }\x  fpät  gekommen.  Seine 
oaterlänbifcben  ©efänge  treffen  f4)on  ein  anberes  'Deutfc^)« 
lanb,  hae  ber  b^Higen  J^Uian^,  bem  er  bann  ha^  große 
©ebic{)t  ^^lOenn  l)C\ii'  ein  ©eift  b^^nieber  ftiege"  ent^ 
gegen  ruft,  unb  auc^  ber  'Äomanti!  folgt  er  als  ein 
eigentlich  5i^ember  nacb.  ©as  löunberbare,  ber  Sraum, 
ber  fcböne  Untergang  feblt  feinen  ^adaben  nie,  aber 
bocb  toirb  man  fie  ungern  ettDa  mit  Saüaben  ber  ScbUgel 
ober  Soüqnes  ?ufammenfteüen  tooden.  CEs  ift  in  ibnen 
eine  Älarbeit,  hk  aüe  Tlomanti!  aufbebt.  3n  einem 
feiner  fcbönften  Oebicbte:  «1)er  "Hlobn",  fagt  er  ^toar 
von  ficb  felbft: 

„Süx  löarnung  bort*  id)  fagen, 
1)0)),  ber  im  lüo\)m  \d>{iel 
Oinuntec  wax^  getragen 
3n  Srä'ume  [d)a?et  unb  Hc[; 
'Dem  ^ad)en  felbft  geblieben 
®ei  irren  *^abnc5  ®pur, 
'Die  HaUn  unb  bie  ßieben 
^alt*  er  für  ®(f)emen  nur. 

On  meiner  Xoge  borgen, 
'Da  (ag  au(i)  idf)  einmal 
Von  )3lumen  gan;  oerborgen 
9n  einem  f4)önen  Xal 
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0ie  buffeten  fo  milbfi 
'Da  töorb,  id)  füblt*  es  !aum, 
Das  £cben  mit  ?um  ^ilbe, 
'Das  IDittlic^e  ?um  Xtaum. 

^eitbem  ift  mir  beftänbig, 
Jlls  toä'r'  es  nur  fo  red)t, 
"mein  »ilb  bcr  "IDcIt  Icbenbiö, 
'THein  Xraum  nur  roabr  unb  cc^t; 
'Die  ®d)atten,  bie  id)  fe()e» 
®ie  finb  wie  (Sterne  tiar. 
O  mobn  ber  'Did)tung,  webe 
Ums  0<Jwpt  n^if  immerbar. " 


y\btt  vok  er  im  £eSen  crtoac^f  war,  fo  au<|)  in  bcr 
'Di4)tunö.  Tliröcnbe  Dcrmifc^en  fic^  bei  i^m  bie  Stimmen, 
nirgenbö  verfließen  Saxhtn  unb  Konturen:  immer  ift  ein 
ftrenger  ®ti(,  kräftige,  entfc^iebene  ^^rm,  einbeutiger 
(öe()a(t,  !(are  THelobie  toa^rjune^men.  Tlie  gibt  er  fic^ 
bem  fc^önen  (Stoffe  bin,  immer  ift  er  ber  TKeifter,  unb 
er  mag  nocb  fo  tief  in  bie  ßegenbe  ein!ebren,  toie  ouf 
ber  Wanberung  nacb  ber  „oerlorenen  Kirche",  er  oerliert 
ficb  nicbt,  barum  pnbet  er  allüberall  \)m.  (£r  ging  nicbt 
aus,  bk  blaue  Slume  jn  fucben,  benn  er  wußte,  too  bk 
Kornblumen  im  (betreibe  ftebn,  unb  er  beburfte  nicf)t 
erft  ber  Äraft,  eine  Xraumlanbfcbaft  jn  erpnben,  benn 
ha  max  bocb  ®cbu)aben  um  ibn,  ber  ®cbn)ar?malb,  bie 
Jllb  unb  all  bk  Stätten  unb  ®cblacbtgefilbe  (fberbarbs 
bes  ©reinere.  (Er  toußte  oielleicbt  nicbt  einmal,  ba^  er 
alles  oerflärte,  fonbern  meinte,  twabrbaftig  gan?  entrürft 
}\x  fein.  IRber  ein  Slicf  auf  feine  ßieber  genügt,  um  jn 
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ctfcnncn,  baf)  er  nie  entrücft  toar,  fonbern  blof)  ö^Ö^n^ 
tDärtiö,  oüerbings  u)ie  nur  Siebter  gegentDärtig  fein  können. 

löas  ift  in  biefen  fiiebern,  baf)  fie  fo  f4)ö'n  finb, 
baj)  fie  fo  ergreifen?  3c^  gloube:  es  ift  bie  ßanbfc^aff, 
benn  ber  'IHenfcf),  ber  burc^  fie  f)in9^bt  ober  in  i^r 
lagert,  ift  gan?  bunfel  unb  fein  (öefic^t  ift  n\d)t  xtd)t 
ouöjune^men.  Tttanc^mal  ^ören  toir  oon  i^m,  baj)  er 
Ikht  ober  J^bfcj)ieb  genommen  f)aty  fonft  aber  ge()t  er 
ba^in  unb  f4)U)inbet.  Docf)  bie  Kapdk  fte^t  fort  auf 
bem  ©ügel,  ber  Jipfelbaum  glänzt  mit  ßaub  unb  5rücj)ten, 
ber  Sonntag  feiert  auf  ber  ^lur,  bie  ^ö^en  oerbämmern^ 
unter  Jlbenbtooüen,  ßerc^en  fteigen,  ^^übling  blü^t. 
(f0  ift  voai)Xy  Urlaub  ift  gan?  oerfc^Ioffen,  toir  roiffen 
nichts  oon  i()m,  er  \)at  nic^t  ein  (eifes  lOort  gefagt,  ob 
er  g(ücf(ict)  ober  ni^t  glücflicf)  getoefen  ift.  Wie  es  ibm 
nic^t  gegeben  toar,  frei  eine  CHebe  jn  bauten,  toie  er  felbft 
unter  ben  ^reunben  im  ^aufe  fc^roeigfam  war,  fo  audb 
im  ^kb,  (£r  toar  büy  um  ein  fcbönes  ßicbt,  einen  eins 
famen  Xraum,  einen  rübrenben  Klang  yn  beroabren.  (Seine 
(Stimme  ujar  nur  ein  Töiber^aü.  3bn  unperfönlicb  ?u 
nennen,  toäre  nicbt  gerecht,  aber  unbetoegt  rooüen  wk 
bafür  fe^en,  unb  bamit  böben  toir  all  feine  Tlube,  Xreue 
unb  "Oerfun^enbeit  be^eicbnetj  es  ift  ha^  £anb,  ba^  am 
i^m  bicbtet  unb  oieUeicj)t  nur  ba^  £anb. 

Unter  feinen  ©ebicbten,  bie  }u  '^oI^sHebern  ge? 
toorben  finb  —  toenige  anbere  beutfcbe  1)tcbter  boben 
bies  erreicht  —  bot  eines  l^cnk  eine  befonbere  ^ebeutung 
erreict)t:  «'Der  gute  Kamerab".    IRuc^   bies  mag    burc^ 
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(Erinnerung  gctoorben  fein,  toie  töir  t)or^in  bie  ^reube 
ber  Ougenb  on  ben  SaKaben  auf  eine  unbewupte  (Er? 
innerung  ?urüc!)u(eifen  t)erfuc|)t  ^aben.  Ublonbs  beutfc|)e6 
©efüf)I  u)irb  t)on  ber  Gegenwart  erft  gan?  erlebt,  toie 
ber  etf)ifc^e  (Seift  Kants  im  heutigen  "Deutfc^lanb  erft 
jm  Töireiic^eeit,  ?ur  Iftlad^t  unb  Zat  geworben  ift.  ®er 
beutfct)e  ^cbanU  ift  alt,  aber  fpät  bewußt  geworben» 
Klopftoc!  wirb  t)on  ibm  ergriffen,  im  0{a\x\d)  ber  CHeoo:: 
lutions^eit  t)erfinft  er,  in  bem  größeren  ©ebanfen  ber 
Humanität  erfc^eint  er  unerkannt  als  ^c^i^^^^unö  ö«  bie 
gefamte  THenfd^b^^^  wieber.  Jlber  plö^licf)  —  in  ber  Qcit 
ber  Sefreiungshiege  —  tritt  er  allein,  jung,  !übn,  groß,  in 
feiner  üollen  Unfterblicf)feit  berpor.  3n  Kleift,  in  Körner, 
in  taufenben  JJünglingen  leuchtet  er  ynm  erftenmal  mit  ber 
ureigenen,  ber  unoermifcbten  5^ömme.  Jlrnbt  ftellt  feine 
(Sa^ungen  feft,  ^ai)n  ruft  ibn  im  ßeben,  Sid>k  unb 
(Scbleiermacber  erbeben  ibn  um  feiner  felbft  willen  unb 
geben  ibm  ?uerft  fein  göttlicbes  CHecbt.  Ublanb  finbet  ibn 
fcbon  als  1öir!licb!eit  oor  unb  bient  ibm,  obne  mebr  yn 
fragen  unb  }u  zweifeln.  (Er  ftebt  l)kx  in  ber  engften 
(öemeinfcbaft  mit  ben  beiben  Srübern  ©rimm,  an  ber 
®pi^e  jener  Generation,  ber  bm  beutfcbe  Sürgertum 
feine  befte  3^»t  oerban^t.  Wenn  wir  an  biefe  'Slänner 
—  um  einige  Tlamen  }\x  nennen:  CHücfert,  Eacbmann, 
Öerbart,  Daoib  ^^^iebricb  ®trauß,  "Xobert  Blum,  (lurtius, 
^reptag,  THommfen  —  ?urücfben!en,  fo  ift  unfer  erftes 
Gefübl:  Jtcbtung.  Das  TJortrefflicbe  ibres  (Eböta!ter$, 
i^re$  Wiffenö,  ibrer  J^rbeit,  bas  Oarmonifcf)e  unb  Tßo^U 
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geötünbete  i^re$  TOefens,  bos  13cre^runö6tx>ürbiöe  x^rtt 
(f rfcj)einung  gibt  ber  (f nnnerung  an  fic  ein  nocf)  gröf)erc6 
THal)  t)on  53ca)unberung,  ob  if)re  3^i^9^noffen  if>nen 
ÖC^oUt  ^aben  mööen.  Unb  es  ift  nic^t  unbc^cic^ncnb  für 
btefe  THänncr,  baf)  fic  in  bcn  Töiffenfc^aften  ber  ®prad)en 
unb  ber  Wtertümer  tätig  toaren:  fie  toaren  es,  bie  im 
einfacf)ften  '^erftanbe  bes  lOortes  ben  ©runb  legten  für 
bie  (£r!enntni6  ber  beutfc^en  "üergangen^eit  unb  fo  ouc^ 
für  bie  TJerlebenbigung  bes  beutfcf)en  TlotionalbetDujJt^ 
feins. 

löenn  in  Kleift  bie  beutfcf)e  Stamme  burc^  bos 
nbermap  ber  ßeibenfc^oft  in  lf{anö)  unb  ®c^u>elni6  um= 
fc^lägt,  wenn  bie  Segeifterung  Körners  bocf)  ouc^  bk 
hiegerifc^e  ber  JJug^nb  ift,  U)enn  3^rnbt5  unb  CIa()n5 
©ermaniemus  a\l}\x  ungefüge  fic^  ouftürmt  unb  CHürfert 
in  ben  ,,©e^arnifc^ten  (Sonetten"  boc^  nur  ein  (iterari- 
fc^es  53e!enntni5  gibt:  U^lonb  ift  in  ganzer  ©eftalt  ba^ 
^eifpiel  bes  beutfc^en  THannesj  u>ie  er  jn  fein,  genügt. 
1)oD  uns  Tlac^lebenben  aber  b\c5  ftiKe,  treue  ^i(b  teuer 
bleibe,  baj)  u)ir  bies  gütige  alte  (öeficbt  nic^t  oergeffen, 
ba^u  finb  eben  bie  ©ebic^te  ba,  3n  bem  Sonett,  bas 
li\)lanb  "öarnbagen  ins  ®tammbucf)  fc^rieb,  oerglic^  er 
feine  ßeper  mit  ber  J^polb,  bie  biefer  beim  ^au  ber 
Königeburg  t)on  Tlifa  auf  einen  THauerftein  gefegt  l}atk: 

1)16  3'nn«  tonnte  nid)t  fo  fcf)t  oerroütern, 
T)aD  nt<f)t  bcn  THarmor  nocf)  in  fpäfen  3^'^^" 
0elbf(  bei  hc5  SinQcts  Icid)tcm  Drübcrglclten 
Durcbflun^en  bött'  ein  fanft  mclobifd)  ^Ut^in, 
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Unter  ben  vkkn  golbenen  ®aifenfptefen,  bk  in  ben 
Jlufbau  Scutfc^lanbö  eingemauert  finb,  \)at  feines  noc^ 
ben  alten,  üoden  Klang,  Uon  felbft  mag  es  nic^t  oft 
tönen,  aber  ber  (eifefte  löinb  betoegt  es  fc^on,  unb  wer 
es  ^ört,  bleibt  fte^en,  laufest  unb  tweij)  nic^t,  warum  es 
\f)n  fo  t)on  TJergangenem  ^er  überkommt  unb  rü()rt. 


Jlnfelm  ^euerbac^  unb  feine  Qcit 

©ie  ßcbcnsgefc^ic^tc  J^nfclm  ^cucrbac^s,  bcs 
TtiaUx^y  für  fic^  allein  ab  ba^  ©ef4)ic!  eines  eblen  unb 
^oc{)flie9enben  ©eiftes  betrachtet,  toürbe  o()ne  ©ebanfen 
an  bie  3^^^  ^^^  ^^  ^f^^"  f^  unb  nic{)t  anbers  ooKenben 
lief),  bie  tragifc^e  10ir!unö  nic^t  erzielen,  mit  ber  fie  uns 
befonbers  nac^  ber  £e!türe  bes  „IJermäc^tniffes''  unb  ber 
55riefe  an  bie  TRutter  ergreift.  Jlbgelöft  t)on  bem  ©runbe 
bes  neunzehnten  Oö^i^Nn^^^ts,  ?eigt  fie  fic^  im  TJerfauf 
einer  einzigen  £inie:  ab  ber  ßebenstpeg  eines  THalers, 
ber  in  nichts  als  in  feinen  Silbern  lebt  unb  nichts  toill 
als  nur  burc^  unb  für  fie  leben.  (Er  u?ar  im  ©runbe  eine 
ar!abifc^e  Tlatur  unb  barauf  nic^t  vorbereitet,  baj)  biefem 
einfachen  Jlnfinnen  an  bas  (Sc^irffal  u)iberfproct)en,  ja 
mit  einer  folcj)en  S^cttc  oon  Peinigungen  unb  Qualen 
ertDibert  werben  follte.  (Er  lebte  in  fic^  unb  feinen 
Silbern  unb  faßte  nicf)t,  warum  man  ibm  entgegenftanb. 
®ein  löefen  war  aufrecj)t  unb  lauter.  Diefes  einlinige 
THoment,  bas  in  feinem  Eebenslauf  ernannt  würbe, 
waltet  auc^  in  feinem  dLl^axatkt  r>ot  unb  ?eigt  fic^  be^ 
fonbers  in  feinen  menfc^lic^en  Se?iel)ungen:  wie  es  bort 
bk  Kunft  ift,  fo   l)ier  bie  (Seftalt  ber  THutter,  ber  er 
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t)oU  ^uaetüanbt  bleibt  hi^  }\xm  (£nbe  unb  mit  fo(c()cr 
inneren  'XJermä^lt^eit,  baf)  in  ibm  für  eine  anbere  SxaUy 
auc^  für  eine  geliebte,  !aum  nocf)  0\autn  ift.  "Dem  3bea(, 
bas  er  für  biefe  b^Ö^  bleibt  er  treu  t»ie  bem  THobell, 
ba^  ibm  bient  unb  ibn  begeiftert:  ber  buntle  romonifcbe 
5rauen!opf  !ebrt  in  allen  feinen  Silbern  lieber.  ®o 
feben  wir  in  jebem,  aucb  im  !leinften,  bie  CEinfacbb^it 
unb  (öefcbloffenbeit  eines  ftarten  TXJillens  unb  einer 
groOen  ®eele. 

Jlber  u>enben  mix  ben  Snbeariff  ber  Scit^  in  ber 
er  fcbeinbar  ein  ^i^emblinö  war,  auf  ibn  an,  fo  gewinnt 
biefes  einfame  £eben  tppifcbe  Sebeutung.  <£r  ift  burc^:: 
au5  ein  ®proD  bes  neun^ebnten  Oabrbunberts,  t)oll  ge^ 
reifte  ^i^ucbt  jener  aufs  ftär!fte  bewegten  (£pocbe  beutfcben 
(öeifteslebens,  bie  man  oielleicbt  als  eine  im'böcbften 
®inne  literarifcbe  anfprecben  !ann.  (Es  ift  ba^  le^te  Oabr* 
bunbert  bes  Humanismus,  ber  ficb  mit  ben  Sbeen  ber 
9iomanti6  Deroollfommnet  bol>  ^(^^  P<^  K^t  i"  ^ünfts 
lerifcben  Wellengängen  leibenfcbaftlicj)  auslebt.  (£s  ift  bk 
3eit  ber  Jlnregungen:  bie  (Spfteme  ber  Pb^^of^^Pb^^« 
folgen  einanber,  bie  Uorftellungen  ber  Jlntite,  bes  mittels 
alterlicben  dbtiftentums,  ber  ®age,  ber  (öefcbicbte  finb  in 
ben  (öebirnen  unb  Herren  mit  gleicben  Kräften  wir!enb, 
bie  Berufung  jm  Kunft  war  nie  oerlocfenber,  nie  gefäbr- 
lieber  als  je^t,  benn  ibre  Quellen  entfpringen  ber  Vcx^ 
gangenbeit.  "Der  große  3rrtum  bes  O^bi^bw^^^^^lö  war, 
bk  Kunft  ausfcblieDlicb  im  ^if^orifcben  ?u  feben,  was 
nicbt  nur  bei  ber  ICabl  bes  ©egenftanbs,  fonbern  aucb 
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Set  ber  ^ormöcButtö  gaft.  Die  pf)i(ofopf)ifc^c  Unterfc^cis 
bung  ^toifc^cn  CHomanti!  unb  Kloffi!  toirb  tatfäc^Iic^:  bic 
©elfter  ftrömen  ^ier^in  unb  borten  ob.  Die  eigene  3cit 
wirb  blinb  burc^gelebf.  Der  !ünft(erifc^e  CHaufc^  oerliert 
fic^  im  (Epigonentum  unb  baran  ift  bie  (Erinnerung  noc^ 
(ebenbig,  wie  ficj)  bie  au5gef)enbe  (Epoche  in  ben  J^c^t^iger« 
jabren  jnx  naturaliftifc^en  (Empörung  ?ufömmenrafft  unb 
mit  ben  leicbteften  IHitteln  eine  ®cbein!unft  ftür^t,  toelcbe 
0U5  ben  größten  Gräften  ber  TOelt,  boc^  obne  eigene 
fcböpferifc^e  Tltad^t  gebilbet  u)or. 

(Es  ift  l}\tx  pon  einer  fiiterotur  gefproc^en,  bie  ibre 
3eit  beberrfc{)t  \^at  unb  f)cutt  obne  ßeben  ift.  Smmerbin 
borf  nicbt  oergeffen  werben,  bof)  bie  großen  (öeftalten 
ah^tit^  fteben:  bem  neun^ebnten  ^öb^b^nbert  geboren 
hoä>  aucb  (Ebuorb  THörife,  ©ottfrieb  Äeüer,  (Eonrab 
5erbinonb  TOeper,  Xb^obor  ®torm,  TOilbelm  CHaobe, 
(5uftao  5^eptag,  ^nebric^  Qthhcl  unb  "J^idborb  TDagner 
an.  ®ie  finb  wobl  t)on  all  biefen  Quellen  genöbrt 
worben,  oüein  fie  befaßen  bie  fcböpferifcbe  Kroft:  a(fo 
®ti(.  Stil  ober  wor  es,  wos  bic  Seit  fucbte  unb  in  ficb 
nicbt  fonb,  om  toenigften  bort,  wo  er  om  beutlicbften 
ficbtbor  }u  fein  pflegt:  in  ben  bilbenben  Äünften. 

(Ein  fur^er  Hberblic!  über  bic  Plafti!  bes  neun^ 
?ebnten  0obrbunbert5  befogt  oUes:  mon  oermeinte  bie 
JlntÜe  nocb?uobmen  unb  befoß  !oum  bie  ^unft  ber 
3opf?eit.  Die  beutfcbe  IHoferei  ftonb  im  Sonne  ber 
romontifcben  3been:  bie  Tlojorener  febrten  oucb  in  ber 
Formgebung,  ouc^  im  Kolorit  ?ur  13ergongenbeit  jnxüd 
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unb  fa^en  ba^  florentintfcf)e  Quattrocento  für  bie  Ut^tc 
13o((!ommen^eit  ber  THolcrei  on,  (Ein  ©enic  toic  ha^ 
beö  dornelius  mußte  on  biefen  ytlüid^cn  '33orurtei(en 
fc^ettern.  (Einiöe  5)e?ennten  fpäter  unb  toir  fej)en  bie 
beutfc^e  Kunft  tief  im  ^if^orismus  befangen:  man  toar 
üon  ben  ^^orentinern  bes  fünfzehnten  }\i  ben  IJene? 
^ianern  bes  fec^^e^nten  0aj)r^unbert5  oorgefc^ritten.  Ifüan 
malte  (öefd)icf)te,  (Sage,  'Dici)tungj  bas  £eben  nur  bort, 
u)o  es  fic^  (prifcb  anlief}:  im  ©enre.  '^Han  blieb  hei  ber 
großen  unb  ber  getpinnenben  ©efte,  beim  Sweater,  man 
toirtte  burcb  alle  Jlrten  äußerlicher  IHittel,  (Es  ift  ba& 
Seitalter  ber  ©eforation,  bas  j)ier  an()ob  unb  fic^  mit 
großem  3^ufu)anb  oollenbete.  3n  einer  CErfc^einung  t»ie 
IHafart  gewann  biefe  'Äenaiffanceromanti!  if)ren  ^ö4)ften 
(Stpfel.  Das  PublÜum  toiberftanb  nict)t,  es  begeifterte  fic^ 
am  ©c^augepränge,  wie  es  ficb  an  ber  £ieblid[)!eit  ber 
©enrebilber  ent^ücfte.  3n  einer  3^it,  in  ber  alles  Koftüm 
toar,  mußte  THen^els  «CEifentoal^toer!"  mit  einer  erfcbrerfen« 
ben  ^lembbeit,  einer  bro^enben  'Xic^terli4)!eit  toirten. 

5ils  Jinfelm  Stutxhad^  in  bk  Äunft  eintrat,  war  er  ein 
Änabe  oon  fünfzehn  Cla^ren.  (Er  entftammte  einem  ©aufe, 
in  bem  bas  beutfc^e  Bürgertum  ?u  feiner  reinften  Slüte 
gelangt  war.  lOir  !ennen  biefe  Töelt  oon  ben  'Xomanen 
©uftao  5reptags  l)c^>  ber  ibr  bicbterifc^er  Tlepräfentant 
gewefen  ift,  biefe  ®pj)äre  ernfter  '53ornebmbeit,  gewonnen 
aus  Silbung,  fittlicber  ^eftigfeit  unb  gewiffen  (onferoatioen 
unb  nationalbewußten  (öefüblen.  Sei  Stmxhad}^  Sa^ 
milie  ift  biefer  ^ocbftanb  ins  Jlußergewöbnlicbe  erboben. 


—    62    — 

©ein  ©roOooter  üotcrlic^erfcifö,  Jlnfclm  Tlitter  oon  ^cuer« 
bac(),  berfelbe,  ber  in  bem  (Eafpar^^aufer^öönbel  eine 
fü^renbe  unb  populäre  Atolle  jn  fpielen  berufen  war, 
genof)  ab  0urift  eines  internationalen  Tlufes.  'J}on  feinen 
fünf  ®öbnen,  beren  jeber  in  einer  Tüiffenfc^aft  ^eroor^ 
ragte,  fagte  er  felbft,  baf)  i^r  Oin^m  ben  feinen  oerbunMe. 
Der  bebeutenbfte  unter  ibnen  toar  ßubroig  Scmxhad)^ 
beffen  Pb^^^fop^ie  oom  Töefen  bes  d^riftentums  eine 
Seitlang  für  ha^  beutfc^e  geiftige  ßeben  mitbeftimmenb 
u?ar.  (£in  get»iffer  tbeoretifc{)er  3ug  tft  ibnen  allen  eigen. 
Tlur  3infelm,  ber  "öater  bes  TKalers,  ?eigt  burcb  bie 
ICabl  feiner  löiffenfc^aft  Hinneigung  3ur  Kunft.  (£r  toar 
Jlrcbäologe  unb  bot  in  feinem  ^auptroer!  über  ben  r>atU 
!anifc^en  5ipoll  eine  tiefere  tünftlerifcbe  Jlnlage  beriefen, 
fiange  nacb  feinem  £obe  fd)reibt  ber  ®o^n  an  bie  THutter 
über  biefes  Sud^:  „3c^  lefe  "Oaters  griecf)ifcbe  Plafti! . . . 
5)ap  ber  oerftorbene  IJater  fo  rein,  fo  t»abr,  fo  grofj 
ficb  t)or  mir  aufrichtet,  ba^  finb  "Dinge,  bie  jeben  ®obn 
paeden  unb  bewältigen  muffen,  aber  baoon  rebe  ic^,  oon 
bem  ftillen  löunber  ber  Tlatur,  baf)  mir  je^t  nac^  biefem 
(Stixi  £eben,  o^ne  baj)  icb  eine  Jlbnung  b^tte,  t»a$ 
13ater  gefcbrieben,  baj?  mir  je^t  fein  ©eift  bermafjen  be^ 
gegnet,  inbem  icb  bei  ibm  lefe,  wae  bie  Tlatur  im  ftillen 
in  mir  vorbereitet  \>atUy  baj)  id)  ba^  lefen  muj},  wonacb 
icb  inftinhio  in  meiner  Äunft  gerungen/' 

3n  ber  %at  erklärt  ficb  ber  (£bota!ter  bes  THalers 
in  manchem  burcb  bie  lüefensart  biefes  eigentümlichen, 
eblen,  burcbaus  nicj)t  unbebeutenben  THannes.   CEr  ^aUt 
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früj)  oer^ic^ten  öclcrnf,  ^atte  ein  tmjcs  €f)C9lüct  burc^ 
ben  Xob  feiner  fc^önen  unb  ^o4)fte^enben  ^i^au  gebiipt, 
tioar  erft  als  ©pmnafialle^rer,  bann  ab  Profeffor  an  ber 
Unioerfität  t)on  ^^^eiburg  burc^  feine  beften  3obre  ^in 
an  eine  gerinöe  ©teüuna  oewiefen,  fein  befc^eibener 
fiebensrounfc^:  bie  Profeffur  in  ^eibelberg  erfüllte  fid) 
ibm  ni4)t,  Seit  feines  Safeins  ^atk  er  mit  ©elbforgen 
}\x  kämpfen  unb  als  ibm  enblic^  eine  "Jleife  nac^  Stallen 
oergo'nnt  u>ar,  war  es  eigentlich  }\i  fpät.  3)ls  ein  müber 
THann  ging  er  Hn>  «^übe  !e^rte  er  tpieber.  ©as  ©lürf, 
ha^  i^m  feine  zweite  ^rau,  Henriette  gepbenreicj),  ins 
Öaus  brachte,  toirb  er  taum  gewürbigt  böben»  ©c^twer* 
mut  befiel  ibn,  bie  legten  3abre  feines  ßebens  brachte 
er,  t)or  ber  Seit  gealtert,  in  Düfternis  unb  Verbitterung 
?u.  Unoerföbnt  mit  ber  TDelt  unb  feinem  (Sd^ictfal  ftarb  er. 
lOas  Jlnfelm,  fein  ®o&n,  Don  feiner  frü^  Ringes 
f4)iebenen  'JHutter  geerbt  ^aben  mag,  fte^t  babin:  oom 
T3ater  erbte  er  ben  fcbnell  umu)öl!ten  ©eiftj  ben  faft 
fcbon  patbologifc^en  3w9  »erbitterter  TOelanci)olie,  unge? 
rechter  !J\bki>x  non  ber  Umwelt,  ©ie  zweite  TJlutter,  bie 
ibn  nocf)  als  Änaben  bei  ibrem  (Eintritt  ins  Qane  fanb, 
war  gewiß  oon  ber  unfcbo^barften  Sebeutung  für  feine 
menfcblicbe  unb  wobl  aucb  tünftlerifcbe  (Entwicklung.  TRan 
ttnnt  fie  aus  ibren  Briefen.  Jlus  ibnen  gewinnt  man 
bas  53ilb  einer  außerorbentltcb  eblen,  bö^^ntonifcben,  reicb- 
gebilbeten  Tlatur,  beren  tieffte  Wurzeln  in  Äunft  unb 
löiffenfcbaft  ruben.  5)ie  (öefcbicbte  beutfcben  ^tauentums 
befi^t  feine  (öeftalt,   bie  neben  Qmxittk  Stmxhad>  an 
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reiner  ©eiftigteit  unb  babei  bocj)  tiefer  (öefü()(ö!raft 
unb  ftiü  toaltenber  Stanlid^hit  beftünbe.  ®ie  liebte  por 
oüem  bie  THufÜ,  i^r  Sruber  df^riftian  fomponierte  mit 
bebeutenber  ^egabunö,  fie  fpielte  auf  bem  Klaoier  mit 
einer  Vox}ixQliä}h\tf  bie  ibr  bie  Jlner!ennung  (Elara 
®cbumann5  eintrug.  3n  bas  ©elebrtenbaus  verpflanzte 
fie  (ebenbige  Äunft.  3n  biefer  Welt  toucbs  ber  junge 
J^nfelm  auf  unb  wenn  ficb  feine  J^nlage  ah  bilbenbe 
auf  ber  Seite  ber  oäterücben  £ötig!eit  geigte,  fo  mag 
ha^  TnufÜaafcbe  in  bet  Tlatm  ber  THutter  bie  (Entfaltung 
biefes  Zalents,  feine  Beftimmung  ?ur  lauteren  unb  rbptb- 
mifcben  'Xöirfung  toobl  aucb  beeinflußt  böben. 

"Den  Änaben  fcbon  muf)  es  in  manchen  (Stunben 
mpftifcb  burcbfun!elt  böben,  t)om  ®tamme  ber  großen 
ölten  QKaler  jn  fein.  3n  biefem  ®inne  max  er  gan?  ein 
®obn  bes  neun^ebnten  0abrbunbertö,  baj)  er  mit  ben 
»liefen  ber  (Sebnfucbt  auf  bie  große  3^»^  ber  Kunft 
Staliens  gerichtet  toar.  ..Tlatur  unb  bie  IRlten  ift  bie 
ßofung",  fcbreibt  er  als  ®cbüler  unb  biefer  ßofung  ift 
er  treu  geblieben.  ®ein  Zalent  zeigte  ficb  früb  nnb  mit 
folcber  Seftimmtbeit,  folcber  ^orberung  nacj)  bem  Eebens^ 
beruf,  ba^  man  —  tro^  ber  fcbmalen  TKittel  —  befcbloß, 
es  b^i^öttbilben  }u  laffen.  THan  fanbte  ben  Knaben  an 
bie  erfte  beutfcbe  iR!abemie,  hie  oon  ®üffelborf,  ber  bamalö 
lOilbelm  (Scbabou),  ber  ®obn  bes  großen  preußifcben 
PlaftÜerö,  oorftanb.  "Der  einftige  Tla^arener  u>ar  ?ur  IRntÜe 
umgefattelt  unb  fübrte  i}m  ein  rationaliftifcbes  unb  fon- 
feroatioee  CHegiment,  ba^  einem  freien  ©eifte,  toie  bem 
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^euerbac^s,  halb  uncrträölic^  werben  mußte.  Set  alte 
Kampf  ?u)ifc^en  ber  Jl!abemie  unb  bem  ©ente  voixb  burcf> 
ein  neues  Seifpiel  bargetan.  3mmer^in  barf  ntc^t  t)er^ 
geffen  twerben,  baf)  mancher  töertooKe  (finfluf)  ^ier  auf 
ben  jungen  Künftler  ausgeübt  rourbe,  unb  namentlich  foK 
nid^t  unterfc^ä^t  u>erben,  baj)  Cari  <Jriebric^  ßeffing  unb 
(Earl  ®o^n  feine  £ef)rer  toaren.  3nsbefonbere  ber  (entere 
mit  feinen  (öemälben  oerberrlic^ter  5^auen  muß  auf  ben 
empfänglichen  ©eift  Jlnfelm  ^euerbac^s  gewirkt  ^abenj 
ein  ^(ic!  auf  ®obns  „'Donna  ^iana"  im  (Stäbtifcben 
TOufeum  }u  £eip?ig  ?eigt,  too  bie  erften  Jlnregungen  }\xx 
^euerbac^fc^en  Kunft  }\x  fucben  finb.  ®ot»obI  bie  öeftalten 
unb  Sppen  ber  ^i^auen  als  bie  £anbfcl)aft  tragen  einen 
€bara!ter,  ben  man  bire^t  als  ^^uerbac^ifc^  be^eic^nen 
tonnte. 

THit  ber  toeiterfc|)reitenben  Äraft  unb  3^1^  mußte 
bas  Haffi^iftifc^  erftarrte  Düffelborf  bem  jungen  'JHaler 
enblic^  unerträglich  toerben.  (Seine  ®ebnfuc^t,  }\x  fc()affen, 
t»arb  }m  ßeibenfc^aft.  „3c()  bin  manchmal  gan?  erfüllt 
t)on  fo  erhabenen  unb  toobltuenben  ©efüblen/'  fc^reibt 
er  an  bie  CEltern,  ,M^y  follte  ic^  fie  mitteilen,  icj)  gan? 
in  13era)irrung  !äme;  es  ift  mir  oft  fo  tooj)l  unb  fo 
toebe  in  biefer  lOelt,  ic^  füble  eine  folc^e  innere  Kraft 
unb  fint^ücfen,  ba^  id>  auf  einem  feurigen  Dracben  ober 
fonft  einem  fabelbaften  ©efc^öpfe  in  ber  ganzen  löelt 
berumfaufen  möchte.  3cb  trage  immer  innerlich  ein  (Ettoas 
berum,  toas  eben  ?u?eiten  überfprubelt,  icb  bin  eben  ein 
^euerbacb  unb  werbe   feuriger  oon  CJöb^^  ?u  C^b^. '    ^s 

8ra  un,  SSer!(ärunflen.  O 
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wUh  niemanbcn  rounbcrnc^men,  baj)  einetn  folgen  Ö^r^ 
mute  Vixdtox  (Sc^aboo)  unb  feine  Profefforen  nid^t  weitet 
t>on  Gelang  fein  tonnten.  Jl«fe(m  fe^te  es  bnrc^,  bie 
Jl!abemie  Derlaffen  ju  bürfen.  ®cf)0n  bamab  voax  ex 
enffcf)Ioffen,  fkf)  ber  ^iftorienmalerei  ?u  ipibmen,  b-ie  i^n 
feine  eigentliche  Kunft  büntte  unb  bet  ftarten  geifttöen 
'Jlfigunö  feines  TlatureHe  om  elften  entfprac^. 

3n  7nünc|)en,  voofyin  er  fic^  ?unä4)ft  wanbte,  t»ir(te 
nh  2e\)xet  vox  aüem  Korl  "Xa^I  ouf  i^n  ein.  löie  vox^ 
j)in  oon  ®of)n  gefaxt  rourbe,  bap  (Elemente  feines  Stils 
im  5^uerbacj)f(f)en  leicht  }\i  entbecten  feien,  fo  toirb  man 
ouc^  CHo^ls  gerben  CErnft  unb  Jlbel  im  Oeuore  unferes 
Äünftlers  ernennen  fönnen.  1)oc^  blieb  er  nic^t  (enge  an 
ber  3far,  )850  treffen  w'ix  i{)n  in  ^^nttoerpen  u)ieber, 
ha^  bamals  für  ben  ^auptfi^  ber  ^iftorienmalerei  galt. 
"Die  13lämen  ©allait  unb  ^iefoe  Ratten  mit  i()ren  großen 
gefc^ic^tlic^en  ©emälben:  „Die  Jlbbantung  Karls  bes 
fünften"  unb  „1)as  Äompromij)  bes  nieberfänbifc^en 
IRbels  gegen  bie  Snquifition"  gerabe^u  reoolutionierenb 
gett)ir!tj  bie  5rucf)t  biefer  Jlnregung  war  in  'Deutfcf)Ianb 
Kaulbac^.  ^euerbac^  üerließ  bie  belgifc^e  3^!abemie  o^ne 
Gewinn  unb  roanbte  ficj),  ^alb  oer^meifelt,  ha^  fein  Weg 
fic^  nicf)t  geftalten  ujollte,  nac^  Paris. 

(Er  trat  in  bas  Jltelier  pon  Souture  ein  unb  t)on 
biefem  Jlugenblicf  an  l^aite  ex  fic^  gefunben.  (Eouture 
wax  ein  ®cj)ü(er  t)on  "Delaroc^e,  weniger  afs  THaler 
benn  als  Ee^rer  angefeben.  3n  feinen  Silbern  loirb  man 
nic{)t  oiel  an  Sebeutenbem  finben,  in  feinem  Jltelier  je- 
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boc^  mat  fc^on  ba^  junge  Sxantui(i>  lebenbig,  bas  ftc() 
in  bcr  S^ule  oon  Sarbi^on,  in  THiüet  unb  Courbet, 
repröfcnfiertc.  S^ncxbad)  (ernte  ()ier  malen,  unb  inbem  et 
fid[)  in  ben  Sraum  bes  Kolorits  vertiefte,  vertiefte  er  fic^ 
^ugleicf)  in  bie  Silber  feines  3nnern.  ®eine  Pb^ntafie 
muj)  boran  tiefer  erglübt  fein,  ftär!er  als  je  muj)  es  ibn 
bur(^brungen  baben,  baj?  er  berufen  t»ar,  ben  gröpten 
3ielen  ber  Kunft  jn  bienen.  !Rn  einem  ®eptembertage, 
als  er  gerabe  eine  Heine  italienifcbe  SegräbnisfÜj^e  malte, 
erbielt  er  bie  Tlacbricbt  oom  Xobe  feines  "öaters. 

(£r  mußte  nun  nacb  1)eutfcblanb  ?urücf.  3n  Karls= 
rube  fiebelt  er  ficb  an,  ooll  (fifer  ift  er  tätig,  allein  bie 
Öeimat  gönnt  ibm  ben  Erfolg  nicbtj  Sntrigen  aller  Jirt 
erfcbtüeren  ibm  bas  ©afein.  ®o  begrüßt  er  es  als  (fr* 
löfung,  als  ibm  ber  (öroßber^og  oon  Saben  ein  ©tipen^ 
bium  nacb  13enebig  verleibt,  mit  ber  Sebingung,  bie 
Wfunta  bes  2i?ian  }\i  fopieren.  13oll  ©lücf,  ooll  ©off^: 
nungen  tritt  er  bie  "Keife  an,  ibn  begleitet  ber  "Dicbter 
bes  „(fttebarb",  Oofef  '»iftor  Scbeffel. 

€s  gebort  }\x  ben  fcbönften  Stellen  bes  „Vcxmäi^U 
niffes",  too  oon  13enebig  bie  "Xcbc  ift.  Qat  ^^uerbacb 
in  Paris  feine  ^^rm  enbgültig  gefunben,  in  '^enebig 
fiebt  er  ben  innerften  Xraum  feiner  Künftlerfcbaft  beftä^ 
tigt.  3n  einem  Sriefe  an  bie  THutter  fagt  er,  «eine  Töelt 
oon  3been,  ©ra?ie  unb  CErnft"  \^äik  ficb  ibnt  aufgetan, 
unb  man  weiß  roabrbaftig  nicbt,  roelcbe  Worte  fonft  bie 
(Eigenart  feiner  ©emälbe  beffer  cbarafterifierten  als  biefe 
brei,    bie    ©riecbenlanb,    Stallen    unb    ben    beuffcben 
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©cift  ö^nieinfam  in  ftc^  }ü  faffcn  fcf)eincn.  ®cin  gon^es 
löcfcn  ctl}öt)t  ficf)  i()m  u>unbcrbat.  „TJlein  £cben  tft  mir 
manchmal  wie  ein  Xraum,"  fc^reibt  et.  „Töie  !ommt  es 
boc^,  bat?  meine  Silber  fo  feft  unb  unberü()rbar  bafteben, 
unb  ic^  bin  wie  ein  fcbtx>an!enbe6  'Äobr?  Oft  febe  icb 
bunbert  Oabre  oorous  unb  toonble  burc^  ölte  Valerien 
unb  febe  meine  eigenen  Silber  im  ftiHen  (frnfte  an  ben 
löänben  bangen.  3cb  bin  }u  ©roßem  berufen,  bae  tpeij) 
icb  toobl.  3ur  'Äube  toerbe  icb  ^i^ft  int  Xobe  kommen» 
ßeiben  u>erbe  ic^  immer  böben,  aber  meine  Werfe  werben 
eu>ig  leben." 

Snx  bie  Eeiben  war  balb  geforgt.  Iflian  entzog 
^euerbac^  bas  Stipenbium.  (£5  traf  ibn  wie  „ein  fcbarfes 
®cbwert",  „aber  töblic^  ift  bie  lOunbe  nicbt,  nur  febr 
fcbmer^böft".  Diefe  Stunbe  war  für  ibn  CEntfcbeibung 
unb  (Sc^icffal.  „(Es  gibt  !ein  Drama,"  f4)reibt  er  an  bie 
TKutterj  „ba?u  geboren  ?wei,  ba^  ricbtige  tragifcf)e 
®c|)icffa(  unb  ber  ricbtige  bumme  THenfcb.  'Der  bin  icb 
nicbt.  3cb  fcblage  micb  burcb."  ®ein  CEntfcbfuj)  war  ge? 
fajjtj  er  !ebrte  ber  unbanfbaren  ^eimat  ben  CHücfen  unb 
bliih  in  bem  fianbe,  ba^  ibn  mit  bem  Xiefften  begnabet 
batte.  ®ein  3i^I  toar  "J^om. 

3n  Floren?  ergreift  ibn  bie  alte  Kunft  wieber,-  in 
ber  erften  Tlacbt,  ber  THonb  fc()ien  b^l^  wanbert  er  burcb 
bk  ©äffen,  er  !ommt  auf  bie  Pia^^a,  weip  ftrablt  ber 
riefige  Daoib  bes  "J^licbelangelo,  ber  bamab  nocb  por 
bem  )iaia}}o  'XJeccbio  ftanb,  auf  ibn,  an  bem  Perfeus 
bes  Senoenuto   Cellini  oorbei,    fommt    er  ^um   iRrno. 
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0cber  ®cf)ritt  ^mi  ber  ^ttU,  bic  aufgeben  foKtc  in 
Silbern  üon  Unftcrb(ic^!cit  3n  ben  Uffi^icn  ober  erfaßt 
'\\)n  bie  Kimft  ber  alten  THeifter  mit  fo(c{)er  (^ma^  baj) 
er  bie  Valerie  fofort  t)er(affen  muf),  bie  Xränen  liefen 
ibm  unauf^altfam  bie  TDangen  ^erab.  3n  f)efti9em  ^teber 
!ommt  er  in  CHom  an. 

5)amit  \)(ii{t  ^euerbac^  ben  Soben  erreicf)t,  auf  bem 
er  einzig  gebei^en  !onnte.  CHom  n)ar  feine  ^io!^i  unb 
blieb  es  burc^  ?n?ei  ^abr^ebnte.  ^m  entftanben  V\i  öroßen 
Silber:  ber  ©ante,  \>k  3p^igenie,  Jlrioft,  bie  IKebea, 
^rancesca  \)a  CHimint,  \>\t  Pietä,  \>a^  ©aftma^L  THan 
ernennt  au6  biefen  Xiteln  bie  Siefe  ber  (!Einu>ir!uno 
bic()terifc^en  ©eiftes.  Die  P^antafien  unb  ©eftalten  ber 
Dichter  ?u  malen,  lag  in  ber  Qz\t\  es  fei  nur  an  bic 
®ante^Sar!e  oon  Delacroi^,  an  bie  ©emälbe  ber  eng^ 
lifc^en  Prärapbaeliten,  an  Kaulbac^  unb  Pilotp  erintjert. 
Jlber  5^uerbac^  war  felbft  bic^terlic^er  Jlrt,  i^n  ergriff 
bie  3bee  bes  53ilbeö  wie  ber  Stoff  ben  ©ramatüer  er:: 
greift.  Unb  too  eine  3bee  nur  ebel,  ^oc^  unb  rein  toar, 
\i(x  t»ar  er  fc^on  im  3nnerften  t)on  if)r  berührt.  (£r  \}<xiit 
\iai  Iprifc^e  ©efü^l  für  W  beroifc^e  ober  elegifc^e  TJor:? 
ftellung,  barum  ging  i^m  "Dante  ftets  na^e,  barum  lief) 
ij)n  3p^igenie  unb  THebea  nic^t,  bis  er  fie  enbgültig 
geftaltcf  {^aiit^,  oon  beiben  toie  au<^  t)om  ©aftma^l  bes 
Plato  e^iftieren  }wt\  Raffungen.  "Die  ®toffe  geboren  ben 
13orftellung6treifen  ber  JlntÜe  unb  ber  'Xenaiffance  an, 
barin  jeigt  fi(^  ^euerbacf)  als  gan?  im  neunzehnten  CJabr- 
bunbert  befangen,  aber  er  gewann  aus  i^nen  an  ©eftalt 
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unb  Jlusbrurf  mc^r  ob  bie  ^iftonf(|)c  (Erfc^einung  ober 
btc  t()eatra(ifd)c  S^Q^^j  ^b^^  Oblong  bas  (EtDigc  bce 
mcnfc^lic^en  (öefü{)(5  ous  i^ncn  ju  ^cben,  ®c^nfuct)f, 
£raum  unb  Schmer?  in  ber  13cr!(ärung  bcr  TJergangcn^ 
^cit  rein  bor^ufteücnj  fo  tüud)5  er  über  bie  3^^^  ^naus, 
in  hie  Sphäre  ber  olten  THeiffer  Stafiens. 

Umgeben  oon  biefen  Silbern,  erfüllt  t)on  ^o^en 
Xräumen  unb  3been,  ()ötte  er  in  '}lom  eines  glücklicheren 
Eebens  !oum  teilhaftig  toerben  können.  ®eine  ftol^e 
Tlatm  fanb  ©enuf)  on  ficf)  felbft  unb  er  empfanb  es  tief, 
bof)  i^r  fcf)affenbe  Oeroalt  unb  7Roc()t  über  ®c^ön^eit 
gegeben  max,  J^ber  es  wat  i^m  nic^t  beftimmt,  ?u  ru^en 
unb  fic^  ?u  entfolten.  "Die  Sorge  um  has  ßeben,  bie 
gemeine  Hot  bcs  Srotes  u?arb  fein  1)ämon,  ber  i^n 
nie  oerließ.  Koum  einer  feiner  Briefe  an  bie  THutter 
ift  aus  freier  Seele  gekommen,  ©elb,  immer  wieber 
©elb,  muffen  fie  forbern.  Seine  Silber  werben  nid^tmu 
!auft,  auf  jebes  neue  fe^t  er  feine  ganje  ö^ffnu^g,  in 
ber  Tüelt  braupen  enttäufc^t  es  i^n.  Sitterfte  Xage  bes 
(f  lenbs  unb  ber  "Demütigung  mac^t  er  bmd^,  Vic  "Hlutter, 
bie  ficf)  felbft  nur  !ümmerlic()  mit  Älaoierftunben  unb 
literarifc{)en  3)rbeiten  fortbringt,  muj)  ibn  unterftü^enj  fie 
fübrt  für  ben  in  gefcj)äftlic^en  Dingen  gän^lic^  Unbc- 
toanberten  t>k  Äorrefponben?  mit  ben  ©alerien,  Ämtern, 
Jlusftellungen,  fie  richtet  i^n  mit  gütigem  TDort,  mit 
Xroft  unb  ©lauben  immer  toieber  auf.  (Er  ift  leicht  oer^ 
le^licf)  unb  mißtrauifc^,  er  leibet  me^r,  als  ibm  }n  leiben 
auferlegt  ift,  fie  erfüllt  an  i^m  in  ber  ebelften,  f<f)6'nften 
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lücife  boö  J^mt  frounc^en  Sciftanbs.  Jln  gciftiöct  Qö^e 
t()m  jcbcnfoüö  übcrfcöen,  mcnfc^lic^  rctc{)cc  unb  reifer, 
bient  fie  i^m  mit  rü^renber  Sreue.  3(>rer  feften  unb 
ruhigen  Tlatm  wirb  bos  fonöuinifc^e,  neroöfe,  ungerechte 
Xemperament  bes  ®of)ne5  nic^t  ftets  fpmpat^ifc^  getoefen 
fein,  ober  t)a3  CEble  im  Äern  Seiber  lUcn\(i)m  xoax 
gleicher  Jlrt.  „dd>  glaube  wittlid^/'  fc^reibt  er,  „baj)  ein 
fo(cf)e6  '53erf)äftni6  ?t»if4)en  THutter  unb  (So^n,  ein  fo(c()e5 
inneres  "öerftänbnis  ein  ®tücf  ©lücffeligfeit  ouf  (frben 
ift."  Sie  wieber  fcf>reibt  an  if)ren5reunb  "TOic^ael  Öernaps 
über  ben  ®o{)n:  „Wir  ftet)en  gut  unb  fc^ön  ^ufammen. 
Töas  ic^  weij)  unb  ^abe,  !ann  ic^  i^m  gegenüber  wenig 
brauchen,  aber  was  ii}  geworben  bin,  bient  ynm  Jluf^ 
nehmen  unb  "Oerftänbnis  gan?  neuer  wunberbarer  ßebens« 
feiten«  3c^  !omme  mir  babei  felbft  fe^r  unbebeutenb  unb 
boc|)  fe^r  glürflic^  unb  reic^  oor...  3c^  bin  gar  }\i 
glürffic^,  meinen  ®o^n  ganj  auf  eigenem  ©runb  unb 
Soben  begrüben  jn  können." 

1)er  Oöf)  ö^Ö^tt  'S)eutfc{)(anb,  ber  in  i^m  allgemach 
auffam  unb  immer  tiefer  ging,  erMärt  fid^  baraus,  baf) 
man  ibn  überall,  nic^t  nur  in  feiner  engeren  ^eimat 
)3aben,  gerabe^u  überfaf)  ober  fallen  liej).  3n  ben  J^us^ 
ftellungen  würben  feinen  Bilbern  ftets  bie  ungünftigften 
Stellen  angewiefen,  bk  Kxiüt  fiel  i()n  an,  t>k  Silber 
wanberten  oon  (Stabt  }\x  (Stabty  nirgenbs  fanben  fic^ 
Käufer.  Jluftrdge,  um  bie  er  fic^  hcvoaxhy  erhielt  er  nic^t. 
CEr  war  gezwungen,  Porträts  unb  Eitfcf)ige  Köpfe  um'bes 
na(ften  ßebens  willen  ?u  malen  unb  er  wäre  buc^ftäblicj) 
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ücr^ungert,  ^ätfe  fic^  i^m  nic^t  in  fester  ®tunbe  in  bet 
©eftah  beö  ©rafen  üon  (Sd^ad  ein  CHettcr  getpiefcn. 
1)ic  u)unberooI(en  Silber,  bk  ^eute  bie  Qktbc  ber 
(Sc|)ocffc^en  ©olerie  in  THünc^en  finb  —  t)or  oUem  bie 
pxad^tvolk  Pietä,  Paolo  unb  ^tancesca,  •Dante  unb  bie 
grauen,  ber  Ö^Ps,  bie  Kinber  am  Tüccic  —  würben 
bem  ©rafen  bamals  um  ein  gan?  geringes  ©elb  gemalt 
unb  per!auft.  Jluc^  biefes  T^erl^älmie  follte  nic^t  all?u= 
lange  toä^ren.  Differenzen  jw\\d}cn  ®c^acf  unb  feinem 
THaler,  ber  eigene  3been  unb  nic^t  bie  bes  fc^öngeiftigen 
©rafen  geftalten  wollte,  erfd;tr)erten  es  unb  ^oben  es 
enblic^  auf. 

Ss  ^at  üwa^  'Kül)renbe5,  wie  ficj)  ba^  bcutfc^e 
©efü!)l  bei  ^^uerbac^  im  CJa^re  J87I  plö^lic^  aus  ber 
Siefe  i)chL  C£r  bükt  bie  TKutter,  i^m  bk  (Einnabme  oon 
Paris  fogleic^  telegrap^ifc^  }n  melben,  bamit  er  ber  erfte 
fei,  ber  bie  §ai}m  ^erausfterft.  „lOas  bie  Deutfc^en  an 
mir  gefünbigt  l)aben,  foll  man  mir  nic^t  anfe^en," 
fc^reibt  er.  «ICenn  icf)  glaubte,  mic^  nü^licf)er  ^u  mad)en, 
inbem  ic^  meine  ©lieber  ben  Äugeln  ber  5^on?ofen 
preisgebe,  fo  würbe  ic&  es  forglos  unb  obne  Säumen 
tun.''  CEr  liebt  fein  TJaterlanb,  obgleich  er  ibm  nic{)ts  }n 
bauten  i>aty  fein  ^aj)  gilt  benen,  bie  i^n  ins  ^lenb  ge^ 
bracf)t  l)abenj  aber  er  tonnte  auc^  fd;reiben:  „Daß  id) 
mein  ')3aterlanb  ^affe,  bas  ift  meine  füj)e  unb  biiktc 
y\ad)c"  unb:  „9at  Dante  Erfolg  in  Paris,  fo  wirb  ber 
O^ugenblict  ber  %ad}t  unb  Zriump^  mir  Qabre  ucrgeffen 
mad[)en."    7]ot  unb  (£nttäufc^ungen  ^erftören  unb  Der- 
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bttfern  i^n,  et  ift  mancf)mal  an  ber  (ören^e  bcs  Gebens, 
!aum  noc^  einen  ®cf)riff  t)om  ®e(bftmorb  entfernt.  lRbn= 
lief)  ©c^iUer  fa^t  er  ben  Plan,  fic^  burc^  eine  (Öelb^ 
beirat  }u  retten,  aber  boc^  oermag  er  fic^  nicbt  ?u  ent^^ 
fcbHej)en.  "Der  :3^nb(icf  feiner  Silber  nur  gibt  tbm  Sroft. 
,,3n  ber  Jlbenbbämmeruna,  um  biefe  ®tunbe,  febcn 
meine  Silber,  bie  mid^  umfteben,  fo  gut  aus,  ah  trügen 
fie  bie  Berechtigung  jn  e^iftieren  in  ficb-"  „Warum," 
fagt  er  ein  anbermal,  „ergreift  mic^  ber  blope  (öeban!e 
an  3pf)igenie  fo  febr,  warum  rübrt  mic^  biefe  uralte 
(^efcbic^te  fo  febr,  baf)  i<i>  nicbt  CHu^e  b^be  unb  CHaft, 
fie  burcb^ubilben,  u?äbrenbbem  id)  mit  CJuben,  ©elb? 
mangel,  Tldb  unb  Äränfung  im  ßeben  jn  kämpfen 
babel" 

©ennocb  mxb  <$euerbacb  t)on  bem  13ort»urf  nic^t 
frci3ufpre(^en  fein,  baj)  er  all^u  t»eicj),  all^u  fenfibcl  ge^ 
«?cfen  ift,  nennt  er  fi^  boc^  felbft  einmal  einen  ^^toeicben 
launif(|)en  Änaben".  "Die  fc^nelle  13erbüfterung  feines 
Wefenö  fc^eint  fein  (Erbteil  oom  '53ater  ^cx  gewefen  ^u 
fein.  „<£$  mag  eine  Dofis  unberechtigter  7nelancf)olie  in 
mir  fi()en  üom  'JJater  b^t,"  fagt  er  felbft,  „unb  \<i}  felbft 
mag  an  vielem  fcbulb  fein,  obgleid^  ic^  nicf)t5  bereue, 
aber  mancbmal  t»ill  es  mic^  bebün!en,  als  fei  es  unebel 
oon  meiner  Qcity  baj)  fie  ber  aufblübenben  Slumen  nicf)t 
wartet,  nirf;t  pflegt,  fonbern  rafcb  pflücft  ober  —  vertritt. 
TPOie  !ann  ic^  meine  Kunft  in  "J^apport  mit  bem  ßeben 
bringen,  wenn  mir  letzteres  nichts  hkUtV  ®eine  IHelan^: 
cf)olie,  feine  ®ucl)t  }u  flagen,  f)at  o^nc  S^^^f^^  ^inen 
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pot^ofogifc^cn  3"Ö»  ^^^  ßcftürc  feiner  Briefe  wixb  burcf) 
bit  ftonbige  TDieberfe^r  berfelben  ^Dinge  unb  Scfc^toerben 
er^eblic^  beeintröc^tigt,  ber  jtoeite  Sanb  ift  !oum  noc^ 
erträglich,  ^reilic^  tDar  er  »ehrlos,  fein  ®c^irffoI  unoer^ 
bient  unb  jeber  (öebanfe  baran  (Empörung,  unb  wer  fagen 
!ann,  ba^  ber  ®4)mer?  mk  ein  CHaubtier  on  i^m  (;ängc, 
bem  barf  mon  wo^l  glauben,  boj)  er  (eibet. 

THan  fragt  fic^,  wae  bie  Urfac^e  biefes  bauernben 
THiperfofges  fein  !o'nne?  Smtxhad)  ftanb  im  ©runbe 
gan?  auf  bem  Soben  feiner  Sdt-j  er  war  ^iftorienmaler 
mc  Pilotp  unb  Ifüataxiy  er  ging  in  ber  13ergangen^eit 
auf  tüie  fie.  (Er  mat  !ein  CHeoolutionär,  nirgenbs  ftieß 
er  an,  nur  ba^  (Ebelfte  töar  i^m  gemäj),  unb  bie  Sc^öm 
5eit  fein  oberftes  (öefe^.  ^an  !ann  fagen,  baf)  es  bie 
Xiefe  war,  in  bie  er  fic^  ftets  begab,  was  i^m  ben  (Er^ 
folg  t)orentf)ie(t.  (Er  war  eine  im  3nnerften  (prifc|)e  Tlatur, 
alle  feine  Silber  finb  oon  einem  lprifcj)en  (örunbgefübl 
gefc^affen,  unb  bafür  \}atk  bk  Seit  fein  ^er^  (Er  ging 
ben  Dingen  auf  ben  (örunb  unb  fo  auc^  feinen  Xräumen. 
Vk  Töelt,  bk  i^m  \)ätk  erwibern  follen,  liebte  ben 
,  Prun!,  bie  Oberfläc{)e,  ben  oerge^enben  CHauf(fc.  Das 
Pathos  unb  bie  Dekoration  fiegtenj  er,  ber  bie  CHein^eit 
einer  ®eele  jn  geben  l)atky  unterlag.  Jlls  er  auf  bem 
Öö^epunfte  feiner  (E)?iften?  an!am,  wollte  es  fein  ®c{>icffal, 
baf)  auc^  bk  beutf(|)e  Tlation  i^ren  (öipfel  erftiegj  bas 
0a^r  ber  beutf^^en  (Einigung  warb  i^m  jum  Untergang. 
Denn  nun  war  man  t)oll  oon  fic^,  oon  ben  Xriumpben 
lärmenb,  unb  bie  ftille  Stimme  ber  Äunft  oerflang.  Die 


—     75     — 

©rünberja^re,  bcx  wirtfc^aftüc^e  J^uffc^wung,  bö0  (Er^ 
tDac^en  eines  neuen  mateneüen  unb  fo}iä(en  (S^eiffes 
fc^loffen  bic  ^bcalitäten  einer  ewig  oerforenen  Xraunts 
weit  aus,  in  ber  ^euerbacj)  lebte.  Diefelbe  (Epocf)e,  bie 
Tlie^fc()e  überhörte,  überfo^  ouc^  i^n.  Das  ®e(bftbeu)upt:: 
fein  ber  llaüon  QC^tattcic  i()r  nic^t,  einer  Kunft  entgegen- 
^ufommen,  bie  i^r  fremb  warj  voa^  hingegen  i^r  burc^ 
©efäüigfeit  ober  Pat^eti!  entgegenkam,  unterftü^te  fie 
unb  fc^ien  fic^  ebel  bahcl 

5euerbod[)6  Unftern  fügte  es  überbies,  bof)  er  ah 
Profeffor  ber  Jltabemie  md^  TOien  berufen  twurbe,  ber 
^tabt  lRataxt%  ben  er  ftets  als  feinen  glüc!(ic{)eren 
Tlebenbubler  anfab.  Öier  nun  wat  es,  voo  i^m  bk 
böfeften  T)emütigungen  angetan  tourben.  T)er  &c\(i^mad 
ber  &abty  an  TRataxt^  ^oloffalgemälben  gefd)ult,  bulbete 
feine  Kunft  nicj)t,  bk  Kriti!  rejenfierte  ibn  mit  ^obn 
unb  ®pott,  man  »erfolgte  i^n  gerabe^u,  unb  ©peibef,  ber 
}\x  feinem  5^eunbes!reis  in  Wien  geborte,  er^äblt,  ba^ 
fogar  im  (öaftbaus,  barin  ^euerbacb  }vl  TtiittaQ  af),  unter 
feinem  Kuoert  Sütd  mit  Sc^mä^-  ober  (Spottworten 
lagen.  JUImäblicb  ergriff  ben  reizbaren  THann  (Erbitterung 
gegen  bie  feinblic^e  (Stabt,  Seine  einzige  5^eube  waren 
feine  ®c^ü(er,  allein  er  be!am  !ein  Jltelier  in  ber  Jlfas 
bemie  unb  war  gezwungen,  täglicb  oon  einem  Schüler 
?um  anberen  yn  fahren.  Jlls  bie  ßinienwälle  fielen  unb 
Töiens  grofje  Sau^eit  anbracf),  ?og  man  ^^uerbac^  für 
bk  Jlusfc^müc^ung  ber  Unioerfität,  bes  Parlaments  unb 
ber  Jlfabemie  beran.  (£5  ift  begannt,  baj)  man  bem  Äünftler 
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bic  fc^on  erteilten  Aufträge  toieber  entjoö,  nur  bog  Decfens 
gemälbe  in  ber  ^fabemie  würbe  i^m  befoffenj  es  [teilt 
ben  Stur?  ber  Xitanen  bar,  feinestoegö  feine  bebeutenbftc 
5)rbeitj  oor  bramatifc^^en  J^uföoben  —  toie  auc^  bei  ber 
'Tlürnberöer  5lma?onenf(|)lacj)t  —  mußte  er  fcj)eitern.  Die 
Äämpfe,  bie  er  ^ier  mit  ben  53el^6'rben,  bem  Unterrichts« 
minifter  ®tremapr,  bem  J^rq>ite!ten  ^onfen,  bem 
Jl!abemiebire!tor  CEitelberger  ous^ufec^ten  ^atte,  unter« 
gruben  feine  ©cfunb^eit,  perbitterten  i()m  ben  Tßiener 
3)ufent^alt  oöllig.  ®eine  THutter  ftanb  i^m  auc^  ^ier 
aufs  treuefte  ?ur  ®eite,  fie  beftärfte  i^n  nic^t,  ?u 
bleiben,  fie  tDußtc,  ba^  Tßkn  i^m  fc^äblic^  tDor.  CEr 
nol;m,  um  ein  (Enbe  jn  mo(t)en,  einen  ^ron^^eits« 
Urlaub  nac^  Stalien,  t>on  bem  er  nic^t  me^r  in  fein 
Jlmt  ^urücf^e^rte. 

«TOas  m\(i>  betrifft,"  fc^reibt  er  im  „T3crmäc^tnis'\ 
«fo  ^atte  ic^  Urfac^e,  bie  (Semütlic^!eit  ber  lüiener  ttma^ 
ungemütlich  }\x  finben  . . .  3c^  \)ühc  oollftänbig  begriffen, 
ba^  ein  ßeffing  ober  ©oet^e  in  Ofterreic^  unmöglich 
getoefen  tpärej  felbft  bem  befc{)eibenen  ©rillparjer  f^at 
man  ben  Eorbeer  erft  auf  ba^  ©rab  gelegt/'  IHan  !ann 
nicbt  leugnen,  ba|}  bie  Sitter!eit  biefer  Jln!lage  berechtigt 
mar.  lüien  t»ar  bie  le^te  unb  u)of)l  auc^  fcf)a)erfte  Eeibens« 
ftation  biefes  Künftlerlebens. 

5euerbac^  i)attc  feine  TOutter  überrebet,  oon  bem 
ibr  (iebgetworbenen  ^eibelberg  fort  nac^  Tlürnberg  }u 
?ie()en.  1)ort  na^m  er  felbft  für  eine  Seit  IRufent^alt, 
bann  ging  er  lieber  nad^  3talien.  3n  TJenebig  fie^t  er 


^   11   — 

bie  Wfunta  wicbcr,  es  entfielt  \i<x<i>  f4)öne  ©cmäJbc  ,,1)a6 
^on^ert",  \i<x^  fic^  ^cute  in  Serlin  in  ber  Tlationalaoleric 
befinbct.  CEr  !ommt  toieber  nacf)  ')lom,  feine  Stimmung 
ift  g(ei4)mäf)ig  ftill,  ab  wäre  f(i)on  IFlbcnb(ic{)t  über  feinem 
ßeben.  (fr  j)at  £uft,  bie  Heine  3nfe(  3fea  im  '^Jenejia^: 
nifc^en  an?u!aufen,  er  ben!t  on  ein  ^t>it\,  \i(x^  man  ein« 
ridE)ten  tonne,  er  tDoUe  auf  ber  3nfe(  begraben  fein  unb 
feine  ©rabfc^rift  ^ätteer  fic^auc^  fc^on  gebic^tetj  fie  lautet: 

f)m  iicflt  !Jln[e(m  .^cucrOac^, 
ber  im  £cben  manc()e5  malte, 
fem  oom  'öaterlanbe,  oc^l  — , 
\»Qi^  i()n  immer  f4)(ecf)t  be^ablte. 

Tlocf)  einmal  foüte  er  über  bie  Jllpen  fahren  unb 
bie  TOutter  toieberfe^en.  On  biefer  festen  ^t\i  überkommt 
i()n  immer  ftärfer  eine  'Tllübigteit  an  ber  Kunftj  je  frieb- 
lieber  es  i^m  im  Snnern  wirb,  um  fo  ftiKer  wirb  i^m 
ber  lOunfc^,  ?u  fc^affen.  Jlb  er  wieber  fübtoärts  reift, 
\)qX  er  abgefd^loffen  mit  allem.  „TUenn  man  bei  mir 
überhaupt  noc^  t)on  ßu^unft  fprecj)en  !ann,"  fc^reibt  er 
au5  ^o?en,  „fo  ift  ^öö  '711i(}oer()ältni6  fo  !rap,  baj)  t)on 
Öeiterteit  feine  Qiebe  fein  !ann,  auc^  bann,  ujenn  man 
mir  nac{)  unfäglic^en  kämpfen  ^ule^t  eine  (Stellung  gibt» 
3c^  fe^e  je^t  alles  ein  unb  \)<x\>z  feine  3llufionen  me^r, 
ic^  fte^e  allein  unb  !ann  nic^t  eine  kleine  TOelt  in  ber 
!ur?en  Eebens^it  überzeugen."  --  '}^üj)renb  ift,  toic  bie 
Tllutter  um  i()n  forgt,  toie  fie  i^n  bittet,  allem  Söfen 
aud^uroeic^en,  nur  fic^  felbft  unb  ben  innerften  Stimmen 
yw  leben.   Seine   letzten  Briefe   aus  13enebig   finb   trüb 


—     78     — 

unb  mübc.  ^m  2).  ©e^cmbcr  }Q79  \d>xc\bt  er  ?um 
(e^tcnmal  on  bie  TOutter.  „€infttDci(en  ftcf)t  toieber  ein 
gropes  Kopital  in  meinem  J^telier",  mit  einer  öoffnung 
f4)Iiept  er  auc^  biefen  Srief.  3()r  le^tes  (Schreiben,  toieber 
ooll  (öüte  unb  Sreue,  wirb  man  nur  mit  ber  innigften 
CHübrunö  lefen.  2$  ift  oom  30.  ©e^ember  batiert  unb 
als  Tleujabrsaruß  gebac^t.  „Va  id)  bie  !J\b\d}kbc  md}t 
(eiben  !ann/'  meint  fie,  „fag  id)  bir  lieber  guten  Sag 
im  neuen  ah  Sbieu  im  alten  O^bh  ^f)"^  'XJerbrup,  of)ne 
Sentimentalität  im  oollen  "öerftänbnie  beffen,  tüas  febft 
unb  U)a$  bu  innerlicf)  (eibeft,  unb  boc^,  nac^  bem  bis^ 
ber  Errungenen,  b^ffenb  unb  in  ßu^^rficbt  unb  im  guten 
(Glauben.  Die  lOege  finb  offen.  ICas  id)  bitten  möchte, 
ift  einfacf),  bicb  mögüc^ft  rubig  unb  unbefümmert  yn 
balten  unb  beiner  !ünft(erif4)en  Stimmung  in  THupe 
ober  in  ber  Xätig!eit  freien  "Xaum  }u  (äffen.''  Unb  in 
ber  '7]a4)fcbrift  nocb  fagt  fie  ha^  tieffte  IDort,  ba^  le^te, 
hae  fie  an  ben  ®obn  gericbtet  bot:  «1)a5  ift  mein  Xroft 
oon  einem  Qa^t  ?um  anbern,  bis  es  enblicb  ?u  einer 
toirüicben  O^^'n^^t  (ommt." 

5)a?u  fam  es  nur  }n  balbj  fünf  Sage  nacbb^r,  am 
A,  Oanuar  )880  tritt  5^uerbacb  ber  £ob  unoermittelt  an. 
(Ein  Qa}^d)laQ  fällt  ibn  in  feinem  (öaftbaufe  in  ')3enebig. 
®ein  ßeicbnam  tourbe  nad>  Tlürnberg  gebracbt,  too  er 
auf  bem  Oobanniss^riebbof  ?ur  legten  CHube  beige^ 
fet^t  loarb. 

Mber  fein  Sob  befcblof)  fein  Scbicffal  nicbt,  er  follte 
glorreicb  auferfteben.  Die  THutter,  bie  balb  fieb^igjäbrige 
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^rou,  befc^Iop,  ein  le^tcs  ßebenstocrf  yn  ttm,  unb  wie 
fte  ba^  !J\nbtnUn  bee  ©often  gerettet  f^atkj  fo  rettete 
fk  nun  ba^  bes  ®>()ne6.  ®ie  ötng  baran,  feine  Jluf= 
Zeichnungen  unb  bie  bebeutenbften  ®teüen  ous  feinen 
Briefen  in  ein  Suc^  ?ufammen?uf äffen,  ba^  oon  3infe(m 
^euerbac^s  ebler  3irt  unb  Kunft  S^WQnis  geben  follte 
einer  TIation,  für  bie  er  nic^t  gegolten  \>atU.  ®o  ent^ 
ftanb,  unter  unfäg(i(^en  THüben,  als  5^ucbt  oufopfernbften 
5Ieipeö,  Jlnfelm  ^^uerbacbs  "Oermäc^tnis,  bo$  feinen 
beutfcben  "Jlubm  begrünbete.  )882  erfcbien  bie  erfte  Jluf^ 
läge  bei  ©erolb  in  Töien  unb  fanb  fogleic^  ftarten  Jlb^ 
fa^j  eine  ?u?eite  Jluflage  mußte  in  !ur?er  ^nft  gebrückt 
werben.  CEine  ©eforntauöfteKung  oder  Werfe  in  Serlin 
batte  enblicj)  gewiefen,  wer  er  war.  5)er  baprifc^e  (Staat 
erwarb  ben  Tlacblaf)  unb  fe^te  ber  S^an  ^^uerbacb  eine 
lebenslängücbe  CHente  aus.  SämtÜcbe  ©emälbe  waren 
oerfauft,  nur  bk  «!Rma?onenfc^(acbt"  wollte  niemanb, 
ba  fcben!te  fie  5^au  ^^uerbacb  ber  (Stabt  "Hürnberg.  (£5 
war  ibr  befcbieben,  ben  oollen  "Jlubm  bes  ©obnes  ?u 
erleben,  ©ie  ^tm  be$  ?ebnten  Xobestages  ibree  Jlnfelm 
batte  ibr  bie  le^te  (frbebung  bereitet:  fie  fab  ba^  Jln^ 
benfen  bes  Sobnes  geebrt,  er  ftanb  im  CHubm,  ibr  Wer! 
war  getan,  fie  !onnte  fcbeiben.  Änapp  oor  ibrem  acbt=: 
jigften  ©eburtötag,  nocb  inmitten  eifriger  geiftiger  Sätig^ 
!eit,  am  5.  Jiuguft  )892,  entfcblief  fie  jn  J^nsbacb. 

Uinfelm  ^^uerbacbs  3^1^  if^  b^wl^  J>oll  gekommen, 
bie  Sücber,  bk  oon  feiner  Äunft  unb  feinem  ßeben 
3eugni6  geben,  pnben  bie  ftärffte  Seilnabme,  feine  ©e* 
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ftalt  crfc{)cmt  ocre^rungsmert  unb  m(irtf)rf)aft  unb  notio=: 

nalcr  ®to(?  ^ängt  fic^  nut  ju  öern  on  fie.  Tlebcn  £eibl, 

TOarees,   THen^cl,    SöcfHn  jä^t    er  ?u   ben  repräfcn^ 

tiercnbcn  IHännern   ber  bcutfc^cn  TOa(!unft  im  neun^ 

?e^ntcn  Oa\)x})nnbcxt  unb  bicfe  (Steüung  bürftc  unocr« 

rücfbor   bleiben.    THon   !6'nnte  fagen:   bie  SnttDicflung 

l)aU  er  nic^t  mit  beeinflußt,  ibre  £inie  gebe  nicbt  über 

ibn,  unb  tpenn  man  fie  mit  einem  (Strome  Derglicbe,  fo 

ftelle   er  feinen  neuen  3wPuf)   bar,  fonbern   eber  eine 

3nfel  mitten  in  ber  ^Iwt,  biefe  jebocb  t)on  böcbfter  (Scj)Dn' 

beit,   gleicberwcife  aus  ber  Äraft  bes  Tlorbens  wie  aus 

ber  ®üj)e  bes  Sübens  gewonnen.    71un  —  es  fcbeint, 

ab  ob  hie  l^cnte  fo  beliebte  !ünftlerifcbe  Töertung,   bie 

t)or  allem  ba^  IHoment  ber  allgemeinen  (Entwicklung  in$ 

IRuge  fapt,  allgemacb  gefäbrlicb  wirb.  5)ie  präftabilierte 

Harmonie  einer  woblgeorbneten  (Entwicflungsreibe  wirb 

in  ber  Ttaturbetracbtung  oft  genug  in  .^rage  geftellt,  erft 

recbt  in  ber  öefcbicbte  ber  Kunft.    ®o  gewij)  bie  IftiiU 

arbeit  ber  Qtit  unb   ber  fo?ialen  ®pbäre   bes  Künftlers 

an  löeg  unb  TOer!  ift,    fo   gewiß  walten   aber  aucb 

Kräfte,    bie    burc^    nichts,    auc^    nic^t    bie    genauefte 

Jlnalpfe    ber    (£in?elperf6'nlicf)!eit    erklärbar    finb.    1)er 

fpäteren  Setracf)tung   liegt  ob,  bie  <S>xen}en  ju  Rieben 

unb  ba^  Itia^  ber  erreichten  Werte  feft^uftellen.  Unfere 

Gegenwart  leibet  an   einer  Kberfcbä^ung   bee  bleuen  j 

im  blinben  ^ortfcbritt   begriffen,  gewabrt  fie  nicbt  ba^ 

grauenooll^cbnelle  13eralten   unb  13erflacben  bes  !aum 

erft  als  neu  unb  babneröffnenb  (öepriefenen.    3n  maß? 
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(ofem  ®tol?e  auf  (Srrungenfc^affcn  einet  in  ber  Xat  be= 
rounbernstoerten  3^i^  t)eröifjt  fie  jener  unerfcf)öpfnc{)en 
Urquellen,  bie  feit  je  bk  TCelt  nähren  unb  an  ben 
Siefen  bes  THenfc^entums  gebilbet  \)abtn.  Dort,  auf 
jener  Seite  ewigen  lOerts,  ^eitlofer  ®c^ön^eit,  finben 
wir  Jinfelm  ^euerbac^s  ©eftaJt.  ©eine  Kunft  ift  bie 
eines  abfoluten  ©eiftes,  bem  ba^  Gwföüige,  Qcitl\(i)Cy 
Unerhörte  nic^t  mebr  gilt.  Seine  Silber  finb  —  toenn 
bic5  }n  fagen  geftattet  ift  —  fc^on  3been  oon  Silbern. 
(Eine  lUelt  oon  'Xeinbeit,  (Erhabenheit,  ^el  unb  ^rei^eit 
ift  in  ibnen  aufgefc^lagen,  eine  ,,Töelt  oon  3been,  ©ra^ie 
unb  (Ernft",  toie  er  fie  felbft  genannt  i^at,  als  fie  ibm 
unter  italifcj)em  öimmel  bämmerte. 

THan  toarf  ibm  oor,  ba^  er  fic^  all^ufe^r  an  bie 
Jllten  balte,  felbft  hie  THutter  konnte  biefen  Xabel  ni(f)t 
gan?  unberechtigt  finben.  (Es  fc^eint  in  ber  Xat^  ab 
i)ättc  jene  frübe  Kopie  ber  3)ffunta  ben  (Ebaraher 
bes  noc^  toerbenben  Äünftlers  oenejianifc^  beftimmt. 
3mmerbin  barf  nicbt  oergeffen  werben,  ba^  feine  ge= 
famte  3^^^  oon  ben  gröpten  lOerfen  ber  Kunft  abging, 
freiließ  in  äuperlicb'epigonif4)er  Töeife,  toäbrenb  er  in 
ber  Siefe  begriff,  baf)  Uoll^ommenbeit  in  ber  (Erfc^ei^ 
nung  Sc^önbeit  war  unb  baf)  er  als  einzelner  ?u  ben= 
felben  (Erfüllungen  reifen  mußte,  bk  einer  fünftlerifcb 
unb  menfc{)lic^  taufenbfacj)  reicj)eren  3^it  oon  felbft 
innewobnten.  (Er  war  —  tro0  Oolbein  —  ber  ein« 
?ige  beutfcbe  CHenaiffance-Künftler,  ber  in  ber  TOirfung 
ben    alten    italienifcj)en    THeiftern    na^e!am.     (Er    be« 

33  raun,  ?3trflärmtgcn.  6 
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jmanQ  bic  öroße  £inie  ber  TJcnc^ioner  ah  bcr  einzige 
T)cutfc^c  nac{)  foff  oicr  CJobt^unberten,-  im  Kolorit  freilief) 
blieb  er  Tlorblönber,  feine  oer()ängte  ^örbe  ift  bort  om 
fc^önften,  too  fie  7He(on4)olie  unb  (frnft  yn  begleiten 
()ot.  (Seine  ©eftalten  toir!en  monumentol.  löas  feiner 
Tlatur  on  ^^^ei^eit  unb  ö^tterfeit  mongelte,  erfe^te  er 
mit  einen!  unbeugfamen,  ftets  entflammten  Töillen  ?ur 
ebelften  Silbung,  }m  reinften  5^9"^.  ®ein  THaj)  toar  bie 
®c^ön^eit,  bie  eine  ferngeroorbene  3^^^  ous  fic{)  felbft 
erreic()t  ^otte,  unb  man  barf  üon  i^m  fagen,  ba^  and) 
er  i^rer  teilhaftig  toarb,  allerbings  unter  welchen  Opfern! 
CEr  toar  !ein  ßiebling  ber  ©ra^ien,  aber  er  warb  um  fie 
fo  lange,  bis  fie  if)n  bulben  mußten. 

(Er  fagt  in  ben  IRnmer!ungen  ?um  13ermäc^tni9: 
„Der  Ianbe6übli4)e  T3ergleic^  ber  O^ftorienmalerei  mit 
ber  bramatifc{)en  "Dichtung,  bes  (öenre  mit  ber  ßprif,  ift 
gan?  unbrauchbar,  toeil  in  ber  1)ict)t!unft  Dinge  erlaubt 
finb,  bie  bie  ©renken  ber  TOalerei  überfct)reiten  unb  um^ 
ge!ebrt/'  "Dennocf)  i)at  er  biefe  (Srenjen  oft  überfcf)ritten. 
(£in  5un!e  bes  IDagnerfc^en  ©ebanfens  oon  ber  Vcx^ 
einigung  aller  Künfte  im  ©efamt!unftu)er!  muj)  geheim 
in  i^m  geleuchtet  ^aben.  (fr  malte  nie  ein  8ilb  o^ne  bie 
(Sebnfuc^t  nac^  jener  innerlic^ften  Tüirfung,  mic  fie  bem 
'Dicf)ter  gelingt.  (£r  beneibet  ben  T^ufÜer  um  bie  tiefere 
TOac^t  bes  (Ergreifend :  „®elig  ift  Tüenbelsfo^n  }\i 
preifen,"  fc^reibt  er,  „beffen  ganje  Seele  tpogt  bie  lüelt 
binauf  unb  ^ernieber,  all  fein  Seinen ...  all  fein  'Dichten 
liegt  !lar  in  ber  lieblic^ften  Soxm  ba»,.  feiig  all  bie 
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örolJcn  ©elfter,  beren  3nnerfte5  mit  %k\cmmalt  unb 
3auber!raft  aufs  Papier  gebracht  ift,  aber  fo  ein 
THalerl...  Wenn  ber  'JHufiter  tomponiert,  bentt  er  in 
So'nen  unb  bie  Söne  finb  bie  Tloten,  alfo  fo  gebac^t,  fo 
gemacht,  ber  ©ic^ter  bentt  in  Worten,  alfo  f4)reibt  er 
bie  gebac{>ten  {)in  unb  ha  ift  feine  Qanjt  ®ee(e,  ber 
IfRakx  ben!t,  unb  toenn  er  am  Ttlad^cn  gebt,  fo  fommen 
biefe  bu«bert  ®c^u?ierig!eiten,  ba  muf)  Äontur  fein,  ba 
SaxU  unb  Seit...  fo  malt  er  unb  malt  in  ficf)  binein, 
u)irb  immer  !übler  unb  fü^ler  unb  ?ule^t  !ann  er  ficb 
nicbt  mebr  ben!en,  u?ie  er  anfangs  gebacbt  unb  mac^t 
ficb  toeis  am  (fnbe,  er  bötte  fo  gebac|)t,  wie  fein  ©e« 
mälbe  baftebt." 

«34)  wollte,"  ruft  er  aus,  «es  täme  ein  (Engel  üom 
9immel,  ber  malte  mit  ©ötterbanb  fo  wie  man  benttT' 
Das  ift  tooH  me^r  als  biz  metapbpfifc^e  Unjulänglic^^ 
feit  bes  Äünftlers,  unb  wenn  ^euerbacb  in  einer  freieren 
®tunbe  fagen  fonnte,  um  ein  guter  THaler  }\x  fein,  be^ 
bürfe  es  oier  Dinge:  ein  u)eicj)es  O^r?,  ein  feines  5iuge, 
eine  leicbte  Qanb  unb  immer  frifc^  gewaf4)ene  Pinfel,  fo 
oergaj)  er  bes  "Dämons,  ber  ibn  am  bitterften  leiben  gemad^t, 
allein  ibm  auc^  bk  Pforte  ber  Unfterblic^feit  eröffnet 
bat:  feiner  menfc^lic^en  ®eele. 

Seine  Sp^igenien  geigen  am  beften,  wie  er  warj  in 
biefer  ^igw^^  t)on  äuperfter  (Erbabenbeit  unb  '}iein{)eit  ift 
bie  3bee  feiner  felbft  immanent.  „Deine  Spbigenie  ift 
ibentifcb  mit  Dir  geworben,''  fc^reibt  ibm  bie  THutter, 
,,es  (ann  feinem  anberen  THaler  mebr  einfallen,  biefen 

6* 


—     $4    ~ 

©egcnffonb  }u  mä\)kn/*  Iftian  gebende  bcr  tief  in  fic{) 
ru^cnbcn,  toeiDgeioanbeten  j)o^en  (öeftalt,  on  bk  Söfc^ung 
gelernt,  einen  OIjvdciq  in  ber  Qanby  am  Tlanbe  bes 
'JHeeres,  unb  jener  ^toeiten  mit  bem  Perlenbanb  im 
QaaXy  lan\d}cnb  auf  ben  JEaut  ber  ^(ut,  beren  5^rne  bie 
Öcimat  birgt.  Unb  man  roirb  ber  eroigen  ©eftalt  be^ 
gegnen,  bie  feit  ©oetf)e  in  uns  (ebt. 

JlKer  biefer  ®cf)6'pfungen  gebente  man  toieber,  jener 
Poefie  in  ber  Kar(6ruf)er  ©aferie,  an  ber  ^affael  ge^ 
bilbet  }n  f)aben  fc^eint,  bes  Dante  jtDifc^en  ben  grauen, 
ber  THabonna,  bie  Tttufi!  oon  (fngeln  umfingt,  ber 
grauen,  bie  bie  3üge  ber  fc^önen  Tlömerin  Tlanna 
tragen,  ber  Änienben  por  ber  £eic^e  bes  Qcxxnj  ber 
Mater  dolorosa,  beren  OMxdcn  unb  ©eroanbung  fo  oon 
®c^mer?  ?eugen,  baj)  man  nicf)t  bie  73erborgen^eit  bes 
3)nt(i^e$  bemerkt.  'Der  Äinber  gebende  man,  mit  ben 
THanboIinen,  im  löalb  unb  am  THeere,  unb  ber  Tlpmp^e 
mit  behängtem  QaaXy  bie  fie  f^eimlicb  belaufest,  oor 
aüem  aber  jenes  tDunberooIIen  Silbes  in  Berlin,  bas  er 
CHicorbo  bi  Siooli  genannt  i)aty  barin  bae  ®(^tDeigen 
einer  feiigen  Tlatur  tiefer  bargetan  ift  ab  in  ben  JlKegorien 
oon  Söc^Hn.  ©rop  erfte^e  bie  THebea  mit  ben  beiben 
Kinbern  unb  ba^  Schiff,  bae  bie  CHuber!nec^te  ins  lüccx 
binabbrängen,  unb  es  fprenge  ber  CHeiter  auf  bem 
fci)U)ar?en  Pferb  pon  ber  IRma?onenfc{)(a(^t  tpieber  einber. 
Die  eble  (frf4)einung  ber  ®elbftbi(bniffe  Pon  7Hünc()en 
unb  Wien  peranfc^aulic^e  me^r,  ab  ()ier  mit  Tüorten  ge^ 
fagt  U)frben  6ann,  unb  m^{)r  ate  alk^  liebepoKe  unb 
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bctpunbernbe  (öebcnfen  wirb  ba^  Si(b  feeroeöen,  ba^  er 
oon  ber  THutter  gemalt  ^at.  Vae  k^tc  ^emälbe,  ba^ 
Konzert,  9emaf)nt  toieber  an  bk  raffaelifc^e  Töeife  ber 
Poefie,  bae  (e^te  Se^ennfnis  ?u  i'ener  Qäty  ber  nic^t 
ange()o'rt  ?u  ^aben  Jlnfelm  ^^uerbac^s  tieffte  Xragi! 
ausmacht 

®etn  Kampf  ift  Dorüber,  fein  3^^^  für  alle  Seiten 
erreicht.  (Seine  Paffion  ergreift  uns,  fein  ®ieg  aber  er« 
})cht  uns  auc^  über  fie.  Jlufs  neue  lernen  voit  ernennen, 
toelc^e  Opfer  an  jeitlic^em  (ö(ü(f  ber  ©enius  er^eifcf)t. 
Um  fo  Dere^renswerter  wirb  uns  ba^  Silb  bes  Jlbge^ 
fc^iebenen,  um  fo  entrückter  in  eine  Sphäre,  in  ber  er 
woi)l  fc^on  bei  £eb?eiten  geatmet  \)at  Unb  man  begreift, 
ba^  fic^  ber  CHingenbe  fc^mer^ooU  auf  jenen  Jlusfpruc^ 
bes  'Bafari  berufen  konnte,  ba^  (ölücf  unb  Kunft  in 
fteter  5einbfcj)aft  miteinanber  (eben,  benn  wenn  fie  fic^ 
in  einem  TKenfc^en  vereinigen  rooHten,  fo  wäre  ba^ 
ttwa^  fo  13oUenbete$,  baj)  es  alk  anberen  oor  Tläb 
nimmer  aushalten  konnten.  „Vae  £eben  war  i^m  gut 
genug  für  feine  Äunft,''  fc^reibt  bie  THutter  in  einem 
i^rer  erfcf)ütternben  "Danfbriefe  auf  Konbofen^en.  «(fr  ift 
ein  Opfer  bes  Unoerftanbes,  ber  fcf)(ec^ten  S^it,  bes 
T\cibc<i  unb  fc^(iej}[i(i  feiner  eigenen,  feinen,  reizbaren 
Tlatur  geworben,  bie  fampfesmübe  war  unb  bie  Waffen 
nieberfegte.  €r  ftarb  nic^t  an  einer  Kran!^eit,  es  ift  i^m 
einfach  ba^  Qaj  gebrocf)en,"  !(agt  fie  yn  Konrab  ^iebler. 
^ber  }u  J^Kgeper  fc^on  finbet  fie  bae  TOort,  ba^  wie 
ab  ein  THotto  j)oc^  fte^t  über  feinem  ßeben,    «(Es  ^at 
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nie  einen  THenfc^en  ö^oeben,  ber  fo  rein  er  fcibft  tpar 
ah  0^nfelm/' 

Oo^annes  Srobms  tDar  es,  ber  bem  Xoten  bie 
i)ö'c{)fte  (fbrc  oerlieb:  er  treibte  i()m  feine  „Tlänic".  Itnb 
bic  Worte,  bie  Henriette  Stuctbad)  nocf)  bem  Xobe 
J^nfelms  über  fie  on  Sro()m5  fc^rieb,  es  tpar  eine  abenb^ 
lic^e  lOinterftunbe,  fc^eint  in  ibnen  nicj)t  bie  lebenbige 
®eele  bes  gefeierten  ^eiftes  felber  i}in}u\(i)rx>tUnl  3ft 
es  nicj)t  Jlnfelm  5^u^J^bact)5  Kunft,  bie  gleich  bem  ßiebe 
„über  ben  IRbgrünben  bes  irbifcj)en  ßebens  in  Vtt- 
üärung''  ftebt,  »nid^t  fo  bocf),  baf)  ber  ©c^mer^ensbauc^ 
es  nicf)t  erreic{)en  !onn  unb  nic{)t  fo  tief,  bof)  es  oon  ibm 
getrübt  toirb?''  Jlucf)  fie  «nimmt  oUes  auf  unb  (oft  es 
}\x  eroigem  (Genügen". 


Henriette  ^cucrbad). 

(Eblc,  biefcr  inneren  Seoor^uoung  öleic^wof)!  beu)ußfe 
Tloturen,  beren  IJorliebe  auf  bie  £ättg!eit  bes  (öeiftes 
unb  bet  Seele  gerichtet  ift,  werben  foum  nocj)  anbersroo 
bie  ^erec^tigunö  i^rer  Jlrt,  ?u  fein,  fo  fc^ön  bekräftigt 
finben  wie  in  ben  Briefen  üon  Henriette  ^^uerbac^.  „3j)r 
£eben  in  i^ren  Briefen"  (outet  ber  zweite  Site!  bes 
Sucres,  ba^  biefe  Briefe  enthält,  unb  in  ber  Sot  ift 
es  ein  ganzes  £eben,  beffen  So^n  u)ir  (efenb  mitburcf)^ 
meffen,  ba^y  ob  auc()  über  Jlbgrünben  unb  ^inp^^niffen, 
mit  feinem  tiefen,  reinen  Sigenlic^t  voo\)l  einem  ©eftirn, 
boc^  einem  ber  ®c^attenu>e(t,  einem  ^benbftern  ber 
elpfäifc^en  ©ämmergefilbe  }n  vergleichen  toäre.  — 

itim  lieft  gemeinhin  Sriefe  nur  oon  TKcnfc^en, 
bie  mon  eigentlich  bereits  !ennt:  oon  Künftlern,  ©entern, 
(Staatsmännern,  5elbl)erren,  dürften.  5)uö  ben  Umriffen 
if)rer  ®cl)ictfale,  aus  i^ren  Säten  unb  10er!en  ^aben 
toir  uns  ein  allgemeines  ^ilb  oon  i^nen  gemacht, 
beffen  Seftätigung  unb  "Oerbeutlic^ung  roir  uns  oon  ber 
£e!türe  i^rer  Sriefe  erhoffen.  Jlus  ber  (öeftalt,  jn  ber 
fie  burc^  ben  Tlu^m  erhoben  toorben  finb,  toerben  fie 
unfersgleici)en  toieber  unb  oielleicf)t  ift  biefe  CHüctoerroanb^ 
lung  ins  Srbifc^e  ber  gan^e  3öuber  bes  Briefes,  ber  aus 
(£ntrü(!ung  unb  T3er!lärung  wieber  fcf)licf)te  ©egenwart 
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fcf)afft.  'Dicfe  55nefc  aber,  Mc  eine  ru^mlofe  ^'fau  ge^ 
fcf)rieben  ^öt,  fteüen  burc^aus  ein  menfc^Iic^es  3bea(bilb 
auf  unb  baburc^,  baj)  fie  es  mit  einem  ganzen  toirflic^en 
£eben  bezeugen  fo'nnen,  b^ben  fie  einen  etbifcben  lüert, 
ber  über  allen  S^'^tcn  bauert.  Henriette  ^^uerbac^  ift 
feine  oon  ben  intereffanten  ^töucn  getoefen,  beren  Jlufjes 
rungen  man  mit  Segierbe  aufgreift,  um  eine  ungemeine 
(£rfc^einung  erf äffen  }u  können  j  fie  \)at  nichts  üon  bet 
CHabel,  ber  Settine,  ber  THabame  be  (Stad  an  fic^j  fie 
max  nicbt  oon  blenbenbem  Reifte  nocj)  t)on  fc^öpferifcber 
Scbeutung  nocb  burc^  irgenb  einen  ber  "Uorjüge  ausge- 
^ic^net,  ber  ben  CHubm  einer  ^rau  begrünben  !ann.  (Sie 
tDar  bie  THutter  Jlnfelm  ^^uerbac^s  unb  felbft  ba5  mö)t 
im  eigentlichen  Sinne,  benn  fie  bötte  ibn  nic^t  geboren, 
—  fie  max  bk  ^rau,  bie  einen  ber  ebelften  ©eutfcben 
im  ßeben  erbielt  unb  ibm,  man  !ann  es  fagen,  bie  Uns 
fterblicf)!eit  errang.  5ür  Jinfelm  ^^uerbacbs  ^eitlicbes  unb 
etDiges  Oeil  i^at  fie  mit  eoangelifcber  Xreue  gelebt,  in 
feinem  ®4)atten,  eine  THutter,  eine  5rau. 

Unb  nun  feben  toir  fie  aus  biefem  ©chatten  i^cxvox- 
treten,  fie  felbft  fein:  in  biefen  Briefen.  ®ie  ftammte  aus 
einer  jener  Familien  bes  THittelftanbes,  bie  fc^on  im 
(Seifte  ©oetbes  gebilbet  roaren,  auf  benen  bie  Kultur 
bes  Dormär^lic^en  Deutfcblanbs  berubte,  beren  cbarafter^ 
oolle,  aufrecbte,  oornebme  Jlrt  un?a?eifelbaft  bie  Slüte 
bes  beutfcben  Bürgertums  oorftellt,  fo  ba^  es  nacb  jvoci 
•Dezennien  bie  politifcbe  (Erneuerung  ber  Tlation  im  oollen 
©lauben  an  feine  lauteren  unb  reicben  Kräfte  roagen 
burfte.  3n  ibrem  CElternbaufe  bot  Qcnxkttt  ibre  fünftle? 
rifcben  unb  roiffenfcbaftlicben  Tleigungen  empfangen  unb 
nur  }n  gemäf)  muß  bem  jungen  Ttiäbd^cn  bie  ^euerbacbfcbc 
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^amiHe  öcrocfen  fein,  in  bic  fie  ak  bk  jvotitc  ©ottin 
bc5  J^rc^äologen  IRnfelm  eintreten  foKte.  1)er  öang  ?um 
(frnft,  ber  i^r  ah  (örunblebensöefü^l  innetoo^nte,  vcx^ 
tiefte  fic^  in  ber  neuen  Umgebunö,  beren  ßebensfp^äre 
bk  lOiffenfc^aften  unb  Künfte  bilbeten,  er  vertiefte  fic^ 
jebocf)  auc^,  frü^  genug,  in  Schwermut  unb  Xrauer. 
3^nfe(m  ^euerba^  ber  Ältere  u?or  nid)t  ber  THann,  bk 
fc^önen  Einlagen  eines  'Släbc^ens  i^rer  Jlrt  }n  förbern. 
(fr  ^atk  bk  öö'be  feiner  ^o^n  überfc^ritten  unb  befoj) 
nic^t  10iUen5ftär!e  genug,  ben  IJerfaU  feines  ©eiftes 
unb  feiner  Kräfte  }\x  ^emmen.  3n  ben  tpunberoollen 
Briefen  on  ibren  Sruber  (Eb^iftian  öepbenreicb,  ben  fie 
t)on  allen  THenfcben  VDoi)l  am  meiften  geliebt  bot,  beHagt 
fie  ibr  ©efcbic^.  „  JlHes  \)ätk  icb  werben  follen,  nur  !eine 
5rau.  3m  (^emüt  }\x  n?eicb,  um  tDilüürlicben  Verlegungen 
£ro^  }n  bieten,  unb  bocb  toieber  ?u  feft  unb  eigenfinnig, 
um  micb  geiftig  unter^uorbnen,  mit  einer  TRenge  Qcxjcnei 
forberungen  unb  gän^licbem  TOangel  an  Sinnlicb^eit,  bin 
ic^  geiftig  unb  töxpcxlid)  nicbt  für  bie  (fb^  qualifiziert." 
Jlber  vok  ?eigt  ficf)  bocb,  ib^  unbeujußt,  ibre  gan^e  TCeibs 
liebfeit,  u>enn  fie  geftebt,  baj?  fie  }\x  il?rem  THanne  nicbt 
auf^ufcbauen  oermag,  roenn  fie  bk  TßoxU  pnbet:  «Das 
'TRitleib  aber  für  einen  THann  ift  fcblecbte  Jir^nei  für 
Öocbacbtung  unb  ßiebe.  lOen  man  bemitleiben  mu|?, 
bort  auf,  Tüam  jn  fein."  Sie  fcbä^t  ficb  felbft  ah,  fie 
fennt  ibre  (ören^en,  in  benen  fie  allerbings  bie  etoigen 
®c^ran!en  erblicht,  bie  bem  (Seift  bes  lOeibes  gefegt  }u 
fein  fcbeinen,  bocb  toeij)  fie  wobl,  baf)  ibr  „bie  Slüte 
bes  innerften  ©eelenbranges  ausgebrocben  waxb'\  ®ie 
rafft  ficb  immer  toieber  ^u  geiftiger  J\xhdt  auf,  oerfucbt, 
}\x  pbilofopbifcben  Formulierungen  ?u  gelangen,  betätigt 
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fic^  fc^riftftcllerifc^  mit  fleinen  (frfolgcn  unb  fü^It  fic{> 
tro^  oder  guten  ®tunben  bodb  immer  tüieber  an  bie 
©ren^e  i^res  (Öefcf)lec^t5  ?urücfoerfc{)Iogen,  toas  fie  fc^mer^- 
lief)  in  bem  fc^önen  ®a^e  ausbrücft:  „^üt  einen  geliebten 
'KIenfcf)en  mo'c^t'  iii}  ?ef)ntaufenb  Xobe  fterben,  für  eine 
3bee  l)aV  i<i)  !ein  ^cij," 

"Diefe  eigentümliche  '71lif4)ung  froulic^  forgenben  unb 
männlich  ringenben  ©eiftes,  bie  ba^  Wefen  i^res  ^f^axaU 
ters  ou5mac()t,  gibt  if)r  noc^  bem  Xobe  bes  ©atten,  ob 
bie  (f^iften?  bes  ^oufes  oon  i^ren  Kröften  obl^ängt, 
etipas  Qexoi'id^c^y  ba^  i^rer  eingeborenen  (Scf)tDermut 
nic^t  minber  entfpricf)t  toie  ben  ©eftalten  bes  ®o()ne6, 
ben  Sp^igenien  unb  THebeen.  IDas  fie  J^nfelm  ^euer^ 
bocj)  getoefen  ift,  toiffen  toir  aus  feinen  Briefen  on  fie 
unb  toir  hxa\xd)tn  nur  bes  ,,')3ermädf)tniffee"  }n  gebenden, 
ba5  i^r  lOer!  unb  mit  i^r  1)en!mal  ift.  7]un  erführen 
toir,  toie  fie  forgte,  lernen  i^re  Sef4)äftigungen  !ennen, 
biz  i^r  unb  bem  ®of)ne  bae  ßeben  friften  follten:  i^re 
()iftorif4)en,  or4)äologifc^en,  journaliftifc^en  Jlrbeiten,  bie 
fie  gering  fc^ö^te,  toeil  fie  u)uf}te,  ba^  fie  minberen 
3u)ec!en  bamit  biente.  ®o  übernaf)m  fie  bie  Öberorbeitung 
eines  populären  (öefd)ic^t6tDer!e6,  beffen  Unroert  i^r  tüobl 
begannt  toarj  fie  lernte  ©riec^ifc^j  fie  gob  7nufi!unterricf)t. 
Unb  barum  \}at  es  ctwae  boppelt  CHü^renbes,  fie  fo  gan? 
fraulich  toieber  ?u  geworren,  toenn  fie  in  ber  ^Dämmerung 
ij)re5  3inimer6  om  ^^ügel  p^ontafiert  ober  im  ^aufe 
oirtfc^aftet.  „CJebes  Heine  ^tüdt  ift  burcf)  meine  öanb 
gegangen,"  fdbreibt  fie  an  THic^ael  ^ernaps,  Jd^  böbe 
felbft  bie  ©arbinen  aufgemacht  unb  fogar  ben  ^oben 
getx)ic^ft,  toooon  ic^  nad^f)er  !ran!  getoorben  bin.  "Diefe 
lOoc^e    ging    noc^  auf   1öäfc()eaufbefferung    unb    eine 
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Iticngc  üeincrer  ^äuslic^er  (öefc^äfte.  Tiöc^fte  Tßodfc 
töerbe  ic^  gan?  auf  unb  unter  meinen  ßorbeeren  ru^en 
unb  über  ^ücf)ern  unb  Tloten  meiner  Sorgen  }\x  t)er^ 
geffen  fuc^en."  Die  griec^ifc^en  'JJerfe,  bie  fie  fic^  ?um 
löa^lfprucf)  nimmt,  enthalten  tDa^r[)aftig  bie  gan^  ^er^ 
üärung  if)re5  Suns: 

el  totg  iv  olxq)  ;jjo^/tiaöt  Xe?^el(jieda, 
9^  ö'e^jyeo'em  ^cat  tö  yLVvatov  f^evet. 

TRit  Jlnfelm  5euerbacf)5  Xobe  toirb  biefem  fieben  bes 
©c^mer^s  unb  bes  13er?icj)te5  bk  t)oUe  lOei^e  ber  dm 
fam!eit  ^uteil.  ©as  lOer!,  bas  if)r  oblag,  bes  ®of)ne6 
(Sebä4)tni6  }u  ben)a()ren,  ^ält  fie  auf  Srben  feft,  im 
3nnern  ift  fie  (öottes.  3n  tiefer  Xobesfe^nfuc^t  wartet 
fie  auf  i^re  ®tunbe,  „mit  üodfommener  ruhiger  ®ee(e 
auf  bie  ^otfc^aft  aus  ber  etoigen  ^eimat".  3^r  letzter 
Srief  an  IRnfelm  gleicht  bem  letzten  if)re5  Sebens  burcf) 
bies  IDort:  „etoige  ^eimat",  bae  biefen  u>ie  jenen 
befc^Iof).  J^m  5.  ^uguft  )892  entfcf)(ief  fie  benn. 

TÖie  fie  als  jungoermä^lte  Stau  ii)rem  fiieblinges 
bruber  ^bnftian  ibr  Snnerftes  eröffnet  i}atity  fo  tat  bk 
(öreifin  beffen  ®obne  gegenüber  nocf)  einmal  ibr  Qcxj 
auf,  ba^  (^(i)id\al  in  bitteren  Töorten  anHagenb,  ba^ 
fie  „im  toilben  Strubel  ber  5^uerbacbfcf)en  ^^milie"  bötte 
untergeben  laffen.  ®ie  fpricbt  es  aus:  „"THein  TllufÜ^ 
talent  toar  großer  unb  tiefer  als  ba^  ber^^auScbumann". 
Unb  es  ^at  ttwa^  'Derföbnenbes,  baj)  ficf)  bie  ®eele  ^u 
manchen  (Stunben  ibrer  ftar!en  inneren  CErftra()lung  aucb 
betDupt  toar  (Jd)  bin  mir  ber  eigenen  liefe  unb  "J^ein^ 
beit  betoupt")  unb  erf(f)ütternb  Hingt  biefer  Jlbfcbluj) 
eines  oerfäumten  £ebens:  „(Sott  toäre  mir  einen  fanften 
Xob  fcbulbig."    'Diefe  Se^iebung  }u  ©Ott,   bie   fie  nie 
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ocrior,  gehört  mit  }u  bcm  TCunbcrbaren  i^rcr  ®ec(e;  fte 
finbct  bofür  oft  ein  fo  tief  on  \)c\l\Qcn  £ic^tern  erglü^teö 
Tüort,  bof)  fic  an  bae  !at()o(ifd[)c  (5cfü(>l  ^cranrei^t. 
„3c^  ftcf)e  in  einer  fteten  'JJerbinbung  mit  ©Ott,  id}  tann 
mit  großer  3nbrunft  unb  Oetoalt  beten",  fagt  fie  einmal. 
®ie  liebt  bk  bmtkn  ©efpräc^e  über  if)n.  CEinmal  f4)rieb 
fie  an  (Eb^^iftian,  fie  brauche,  um  hei  ibm  }u  fein,  nur 
ibr  .5Jeifcb!(eib  ab^ufcbütteln":  fo  leicht  nun  fiel  es  ibr 
aucb,  an  geiftlicbem  £eben  teil^ubaben.  3n  Kriegs^eiten 
toollte  fie  gern  eine  barmberige  ®cbu)efter  fein  —  fie 
toar  es  ibr  ßeben  lang,  obne  ba^  fie  es  roupte.  löie 
jene  5^auen,  bie  ficb  ib^es  (£igenfein5  entäupert  boben, 
um  alle  Kraft  bes  ^ctjcm  für  anbere  aufzuopfern,  er^ 
fcbeint  aucb  fie  uns  aller  irbifcben  Tlatur  entzogen,  unb 
wenn  mir  uns  bes  Silbniffes  entfinnen,  ba^  ibr  ®obn 
nacb  ibwn  Sügen  gemalt  b^^  werben  mix  bann  nocj) 
zögern  aus^ufprecben,  ba|)  es  ber  TOahbel  einer  ewigen 
®eele  toar,  beren  fiicbttoeg  mix  in  biefen  Briefen  mit 
einem  fcbon  feiten  geworbenen  frommen  ©efübl:  ber 
reinen  S^eube  am  (öuten  gefolgt  finb? 


>3u4)btucfcrei  laxl  5to«nmt,  <5.  m.  b.  0-»  'iCicn  V. 
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